Нестерпимый полуденный зной гнал людей из дома: почтенные обыватели, хватая ртом воздух и даже не пытаясь причесать взмокшие волосы, выскакивали на улицу, хозяйки бросали все домашние дела — вытерпеть такую духоту им было не по силам. К привычным городским запахам прибавился новый — едкий, нездоровый, и это непонятное зловоние будоражило умы:
«Солод заплесневел! Давайте сожжем урожай!» — кричали одни, принюхиваясь к пиву. «Нет, это сыворотка сворачивается!» — уверяли другие и, призывая окружающих в свидетели, показывали отбеленные сывороткой манжеты или воротник — вот, смотрите — ведь далеко не такие яркие, как обычно!
Все или почти все, за исключением разве что трактирщиков и зонтичных мастеров, были жаре не рады. Для некоторых она даже стала бедствием, из-за которого им куда тяжелее доставался кусок хлеба, — например, для садовников или сторожей на плантациях, которым приходилось без передышки поливать посадки. А суконщикам зной грозил разорением — у них теперь никто ничего не покупал, поскольку в такую погоду хочется не одеваться, а сбросить с себя и то, что есть. Деруикам, которые были и тем, и этим, вернее, оставаясь суконщиками, примкнули и к садоводам, летом 1635 года тоже казалось, будто они попали в чистилище.
Семейное предприятие ощутило на себе последствия зноя с первого же дня. Никому не хотелось под палящим солнцем шить себе новые камзолы и юбки. Возможные покупатели проходили мимо, нимало не интересуясь новинками и не обращая внимания на весьма соблазнительные скидки. Ну и пусть утрехтский бархат отдают за полцены, а брабантское кружево предлагают и вообще за бесценок! Дамы просто-напросто ни того, ни другого не хотели…
«Веера и шелковый газ!» — вот чего они требовали у приказчиков, расхваливавших льняные или плотные хлопковые ткани.
Мало того что обстоятельства были затруднительными — еще и Виллем ван Деруик оказался никуда не годным управляющим. Руководить людьми он не умел и, желая, чтобы подчиненные его любили, то давал им волю и проявлял снисходительность, то — когда выяснялось, что заказы не выполнены, а покупатели недовольны — резко менял манеру обращения, превращаясь просто-таки в деспота. В результате служащие его возненавидели, а торговля, которая и без того едва теплилась, совсем зачахла. Вместо прибыли накапливались долги, небольшие сбережения семья проела всего за каких-то два месяца, и лавка не разорилась окончательно лишь благодаря постоянным клиентам, тем, кто вот уже двадцать лет покупал ткани у «Корнелиса ван Деруика и сыновей, торговцев сукном», не зная даже имен их конкурентов. Вот только поддержка в таких случаях слишком дорого обходилась: один просил о кредите, другой — о скидке, третий — о добавке за те же деньги, так что торговали Деруики в это время по большей части себе в убыток.
Яспер, назначенный счетоводом, сильно тревожился:
— Братец, мы же вот-вот разоримся! А ты знаешь, что в этой прекрасной стране несостоятельных должников приговаривают к каторжным работам!
— Не бойся! Мы успеем сбежать до того, как Desolate Boedelskamer[21]
узнает о наших неприятностях… а убежище банкротам в Вианене[22] и Кюлемборге[23] дают всегда!— Мне не до смеха, Виллем! Положение очень серьезное, — настаивал младший брат, покусывая перо, которое только что обмакнул в красные чернила.
— Ну, так давай рассчитаем кого-нибудь из приказчиков или даже обоих! Мы платим этим бездельникам по двенадцать стёйверов в день!
— Надо бы у отца спросить… Да и кто будет работать, если мы выгоним приказчиков?
— Приставим к делу сестер!
— Сомневаюсь, что это понравится покупателям.
— Значит, закроем лавку. Тем более что сукна никто не берет — кому оно нужно в такую жару?
— Через три месяца наступит зима…
— За три месяца мы так обеднеем, что готовы будем слопать пряжку от туфли! Вот что, Яспер, хватит терять время! Занимаясь тряпками, мы отнимаем его у тюльпанов!
Младший брат раздраженно захлопнул крышку чернильницы. Наставил на старшего растрепанное перо, потом сунул его за ухо, как скрипачи делают со смычком.
— Тюльпаны, тюльпаны… только это от тебя и услышишь, хотя недавно ты и слова-то «тюльпан» выговорить не мог! Между прочим, кормит нас пока что лавка!
— Вот и оставайся в ней, если хочешь. А я намерен распрощаться с этим сукном, с этими занудами-покупателями и с этими желтыми счётами.
Старший брат сдержал слово. Назавтра же он явился к ректору в наряде, который счел подходящим для торговца тюльпанами — или, как ему самому больше нравилось себя называть, «подмастерья-тюльпановода». Собственно, к обычной его одежде прибавились лишь клеенчатый фартук для защиты от грязи и плетеная шляпа — прикрыть на плантациях голову от палящего солнца.