Тоска по твоему миру

В своём последнем письме ты удивлялась нашему образу жизни. Узнай я до переезда, что буду ходить по улице в минус двадцать, то тоже бы не поверил, что способен такое выдержать. Но ко всему со временем привыкаешь. Теперь июльская жара мне кажется дикостью. Летом я бы к вам ни за что не приехал. Осенью опять, уверен, начнутся тяжести в учёбе, когда я куда-нибудь поступлю. А вот весной… весной я бы навестил тебя.

Кот трётся об ноги, кружась вокруг них и оставляя на чёрных школьных штанах белую шерсть. Серые батареи медленно отапливают маленькую голубую кухню.

Ближе к вечеру пошёл снег. На главной улице и паре соседних оранжевым светом зажглись фонари, подсвечивая сугробам, в какую сторону им расти. Родители сегодня не приедут. В плохую погоду они остаются на станции.

Мои глаза водят взглядом по тексту учебника. Испачканные в чернилах пальцы крутят ручку. Я вспоминаю, как мы с Аней в последний раз проводили время вместе.

У тебя остались розовые камни? Ты обещала не потерять их. Я вот свой потерял. Когда приеду, то заберу новый на память о тебе. Главное не забыть. После того самого случая эти камни у меня ассоциируются только с тобой и тем, какую глупость мы вдвоём совершили.

Это было начало сентября. По ночам уже становилось прохладно. Уставшие от жары листья деревьев потеряли свою насыщенность и истосковались по дождю. Мы были уверены, что он не пойдёт, и сбежали от родителей на всю ночь.

Аня вышла из ресторана и нацелилась на заднее сидение моего белого скутера. Она запрыгнула на ходу, ведь я боялся останавливаться, чтобы не заглохнуть. Тогда бы нас сразу поймали.

На всю ночь мы уехали за город. Это была последняя ночь перед моим переездом. С моря дул холодный ветер. Аня жаловалась на свою кофту без рукавов.

На дороге появлялись мокрые тёмные пятна упавших капель. Проплывающая мимо туча будто бы сказала нам, что у нас ничего не выйдет и надо возвращаться домой. Но я не остановился. Мы свернули с дороги. Колёса въехали в густую траву. Жужжащие насекомые, спящие в ней, разлетелись в разные стороны. Звёзды смешались со светлячками в единую блестящую массу. Начался дождь.

Я ненавидел свой скутер. Он всегда ломался в самый неподходящий момент. Может быть, если б он не заглох, мы бы остались подольше наедине. Как думаешь?

Мы пошли пешком. Мокрым ногам было щекотно и холодно. Отблеск лунного света отражался в плоской поверхности моря. Той ночью оно отбирало у суши берег.

Каменистый пляж показался нам хорошим местом, чтобы спрятаться. Мы шли по нему, наивно надеясь встретить укрытие и обсохнуть. Но вдруг Аня показала пальцем на что-то, что было прям под нами. Посмотрев туда, мои глаза увидели розовые камни в светлую полоску. Их бы вот-вот смыло волной, если б не мы.

Розовых камней было пять, да? Один я забрал себе, а четыре осталось у тебя. Ты хотела найти ещё для браслета. Размером они не больше ягод вишни, как раз подходили бы для украшения. Кто знает, может, мы бы и нашли что-то, если б мои родители не догнали нас раньше.

Кофе чернел на дне кружки, отдавая свою бодрость.

Утренний мороз всё также колол красные щёки мимо проходящих людей. Сугробы за ночь выросли на пару сантиментов. Солнце светило необычно ярко. Оно растапливало снег, и тот хлюпал под подошвой.

Над городом гудит вертолёт. Погода лётная. В северной части страны небо кажется более синим, чем во всём другом мире. Если хорошо присмотреться, то можно разглядеть в нём глубину океана. Тогда становится ясно, почему сверху падает столько кристалликов воды по ночам.

Мел со стуком коснулся тёмно-зелёной доски и, стираясь об неё, оставлял белый рисунок нового уравнения. Испачканный в чернилах шарик переносил его в тетрадь с лихорадочной точностью.