Тот, кто не спит

- Приятно. Надоели, понимаешь, талоны свинячьи, а валюты нет. До слез, бывает, доходит; кушать хочется отчаянно, а - не укупишь. С урожаем полегче, авось, станет. Так кого ждем, душа моя?

- У… Уполномоченного.

- На вертолете, небось, прилетит? Как думаешь, меня захватит?

- Нне… Не знаю.

- Не возьмет. Спесьевата новая власть. Старая хоть для вида снизойти могла, а эти… Послушай, а что ты здесь делаешь ночью-то?

- Положено, - глаза гладкого смотрели мимо Петрова.

- Дисциплина? Уважаю. Кроме сони в коридоре еще кто тут есть?

- Есть, - голос усталый, ни торжества, ни злорадства.

Петров оглянулся. В дверях - Нина Ивановна, скромная сельская учительница. В ее руке пистолет ТТ смотрелся непомерно большим, тяжелым.

- Вас-то, Нина Ивановна, каким ветром сюда занесло?

- Все в правлении дежурят, по графику, чем я лучше?

- Да, действительно. Позвольте стул предложить, а то неудобно - два мужика сидят, а дама…

- Не подходите, - зрачок пистолета смотрел прямо в лицо Петрову. Ученический кошмар - педагогическая хунта захватила власть.

- Странные вы какие-то. Пришел человек, пусть и незнакомый, а вы - облавы устраиваете, шпионом объявляете.

- Военное время, - пожала плечами учительница. - Разберутся. Не виноват - выпустят.

- Военное время? О чем это вы?

- Как - о чем? - озадаченная Нина Ивановна забыла про пистолет.

- Слава Богу, с сорок пятого года мирно живем.

- Ах, мирно, - учительница вновь прицелилась. - Нет войны, говорите? Нам только кажется, да? И похоронки - обман? И бомбу на нас не бросали?

- Бомбу? Какую бомбу?

- Такую! Атомную, семнадцатого июля одна тысяча пятьдесят второго года, - она подошла ближе, глаза сверкнули отраженным желтым пламенем. - Два села исчезли, испарились, из тысячи сто выжило.

Пора. Петров качнулся на стуле назад, упал шумно, громко, но не громче пистолетного выстрела. Пуля прошла выше, годы есть годы, а повторить не придется.

Он выбил ТТ из руки учительницы, выскочил в коридор и, мимо ошеломленного дежурного, - на улицу.

Небо на востоке посветлело, но на земле - потемки.

Он перешел на быстрый шаг, позади запоздало хлестали винтовочные выстрелы, часовому для отчета.

На сереньком фоне показались высокие стойки ворот. Самих ворот нет, ограда - проволока на кольях. Отделение МТС, машинно-тракторной станции. Сеялки, веялки, жатки… Пахло ржавым железом, старой прогоркшей смазкой.

Чу! Бензином потянуло!

Он подошел ближе. Спецмашина, за кабиной - цистерна, массивная, толстостенная. Хочешь - ядохимикаты разбрызгивай, хочешь - удобрения. Все, что хочешь, можно. Исключительно практичная вещь.

Он приоткрыл дверцу кабины. Поедем, нет? Мотор завелся сразу, будто ждал. Только - кого?

Дорога тряская, не разгонишься. Он попробовал включить фары. Нет, не вышло. Пустяки, сейчас солнце встанет.

От медленной, почти на ощупь, езды машина скрипела, потрескивала. Старушка, работящая непраздная старушка. Ничего, расходится - удержу не будет. И солнышко краешком показалось.

В зеркале заднего вида - замутненном, со сколотым уголком, показались всадники. Погоня? Могут и догнать, машину в карьер не отправишь, плетется рысью как-нибудь. Могут, но не хотят, держатся поодаль. Пять-шесть, не больше. Не стреляют, зачем свое добро портить, дырявить?

Дорога подобрела, ухабы затянулись, и Петров прибавил скорости. Ходу, ходу, в Староскотинное больше ни ногой. Если повезет.

Дорога шла посреди поля, всадники потерялись в пыли. Начихаются вволю.

Высокое, до свербежа зубов дребезжание стекол перекрыл тяжелый рокот. В груди заныло, защемило. Что за музычка?

Он притормозил, открыл дверцу, выглянул. Над полем завис вертолет - давешний, с красной звездой. Плохо. Шуточки кончились. Одной рукой держа руль, Петров выворачивал зеркало, пытаясь поймать отражение вертолета. Мотор перегрелся, скоро закипит вода.

Едут и смеются, пряники жуют!

Полоса лесопосадки приближалась, но вертолет рос на глазах, вздувался, вспухал. Десять километров и проехали, если спидометр не врет. Четыре девятки выстроились рядом. Знаменательное событие, юбилей. Сейчас откроется счет второй тысячи километров. Всего второй.

Машина подъехала к проходу в посадке и, чуть запоздав, полыхнуло вверху. СНРС. Самонаводящийся реактивный снаряд.

Петров выпрыгнул из кабины, сжавшись, ничего наружу не торчит, но земля твердая, что рашпиль, я колобок, колобок, рядом грохнуло, сквозь зажмуренные глаза коротко вспыхнуло, а дальше - тьма.

6

Милостивые государи и государыни!

Мое сегодняшнее сообщение целиком и полностью посвящено одной единственной теме - судьбе проекта Опытная Делянка.

Немного истории. Появление атомного оружия поставило перед правительством нашей страны вопрос: что будет с ним, правительством, после взрыва, когда, переждав положенный срок, члены выберутся на поверхность? Кто и как встретит их? Сохранится ли общественная иерархия, или их ждет неуправляемая одичавшая стая? Согласитесь, обидно решительным ударом сокрушить противника, а в награду остатки своего же народа вдруг забросают камнями или, того хуже, съедят? Стоит ли затеваться, кровь проливать?