Я киваю и ничего не говорю, потому что мама вряд ли в настроении спорить. Я начинаю думать о том, насколько большой была бы моя куча забот, если бы я действительно оставил их все позади. Думаю, они заполнили бы всю мою комнату и б
Приходит автобус, мы заходим и платим. Мама снимает рюкзак и кладет его в багаж. Садимся прямо за ним.
— Это места для инвалидов, — напоминаю я маме.
— Я знаю, милый. Но сегодня это не имеет значения, не так ли? Кроме нас, в автобусе всего один человек.
Я оглядываюсь. Она права. Позади сидит мужчина с наушниками и смотрит в свой телефон. Я оборачиваюсь к маме.
— Когда папа вернется домой? — спрашиваю я.
Мама вздыхает.
— Не беспокойся об этом. Давай просто насладимся походом, хорошо?
Я киваю. Но только и думаю, что скажет папа, когда прочитает записку мамы, и сколько времени пройдет, прежде чем он ей позвонит и грянет очередная ссора. Хотя не такая большая, как та, что случится, когда мы завтра вернемся домой.
У меня начинает болеть живот, как в школьные дни. Я стараюсь думать о кемпинге и о том, смогу ли я лечь попозже и посмотреть на звезды. Обожаю их. Начинаю представлять созвездия на небе, но потом вспоминаю, как папа впервые показал мне Большую Медведицу, и мне стыдно, ведь именно папа научил меня определять звезды, а теперь их с нами не увидит.
Мама сигналит водителю и встает, когда мы проезжаем мимо большого магазина. Она натягивает рюкзак и поворачивается ко мне.
— Наша остановка.
Я выхожу за ней из автобуса, мы идем по дороге и сворачиваем за угол к другой автобусной остановке.
— Папа уже дома? — спрашиваю я.
— Финн, пожалуйста, не надо.
— Ты сказала в записке, что взяла его рюкзак? А то папа решит, что нас ограбили. Когда мы уезжали, дома был такой беспорядок.
Мама качает головой и смотрит в небо.
— Пожалуйста, перестань волноваться, — просит она.
— Перед отъездом у меня не было времени выкинуть из головы свои заботы.
Маме удается слегка улыбнуться.
— Ты забавный, Финн.
— Куда дальше?
— В Треугольник.
Я киваю. Улыбаюсь впервые за это утро. Треугольник — лучшее географическое название, которое я когда-либо слышал. Когда мама впервые привела меня туда совсем маленьким, я ожидал, что там будет настоящий треугольник, и плакал, обнаружив, что он выглядит так же, как и другие места. Однажды я спросил, есть ли еще города с названиями, как фигуры. Папа показал мне фотографию Пентагона на своем компьютере, но он не считается, потому что это правительственное здание в Америке, а не город. Я решил собрать города с такими названиями. Пока у меня есть только один, но если когда-нибудь услышу о городе под названием Прямоугольник или Ромб, то стану откладывать все свои карманные деньги, пока не смогу позволить себе поехать туда, сфотографируюсь перед табличкой и добавлю в свою коллекцию.
Прибывает автобус до Треугольника. Он немного полнее, чем предыдущий, и мы усаживаемся сзади. Я смотрю в окно, когда мы проезжаем через мост Сауэрби, который я до сих пор про себя зову Салями. Лотти называла его так, когда была маленькой и не могла выговорить правильно.
Мама разрешает мне нажать на кнопку, когда мы доезжаем до Треугольника и пора выходить. С главной дороги виден лес.
Теперь мама кажется немного счастливее. Решаю больше не упоминать папу.
Я иду за ней в лес. Мы были здесь несколько раз, устраивали пикники и гуляли, но раньше никогда не останавливались тут в палатках. Я даже не знал, что так можно.
— Где лагерь? — спрашиваю.
— Достаточно далеко. У меня есть карта, если нужно. Не волнуйся.
Ее голос впервые за долгое время звучит светлее. А я все думаю: если бы здесь был папа, он бы сейчас взъерошил мне волосы.
Мы шагаем еще минут пятнадцать или около того. Мама достает из кармана листок бумаги и смотрит на него.
— Почему бы тебе не проверить на телефоне? — спрашиваю я.
Мама пропускает вопрос мимо ушей.
— Сюда, — говорит она, сворачивая направо. Я следую за ней еще минут десять или около того, пока мы не доходим до поляны. Там всего одна палатка, но у входа стоит вигвам, и когда мама кричит «эй!», из него выходит седовласый мужчина.
— Здравствуйте, — говорит она. Мужчина кивает, улыбается и зовет ее в вигвам.
— Подожди минутку, Финн, — говорит мама.
Она даже не забронировала место заранее. Я начинаю возиться со шнуром на рюкзаке.
— Все в порядке, — говорит она, через несколько минут выходя из вигвама.
— Где нам можно пристроиться? — спрашиваю я.
— Где захотим. Вот в чем прелесть ранних подъемов. Можно выбирать.