Товарищ ребёнок и взрослые люди

Тата крикнул выступающим:

— Распрямите спины! У вас что, монтаж кривоспинный?

Я знала по себе, что тата терпеть не может, если кто-то стоит или сидит ссутулившись.

— Нет, нет, тема монтажа — товарищ Йозеп Лаар! — пояснила тётя Людмила. — Начинаем! Ведущий!

Вперед вышел мальчик в клетчатой лыжной блузе и с красным галстуком и крикнул во всё горло:

— Хилья Сталински! «Баллада о Лааре»! Исполняют пионеры шестого класса!

— Стоп! — закричала директорша. — Не Хилья, а Илья — ударение на последнем слоге. И не Сталински, а Сельвинский! Илья Сельвинский! Ясно?

Мальчик объявил снова, и затем девочки закричали хором — очень громко и деловито:

Запомните имя Лaapa,
неведомое пока;
погиб он в атаке ярой
пятнадцатого полка.

И тут из класса позади зала послышалось дребезжание мандолин и барабанный бой.

— Эй, не прорвите там барабан! — крикнул тата. — И чтобы все струны мандолин остались целы в этой… атаке ярой!

— Они символизируют шум боя, — объяснила тётя Людмила.

— Товарищ Лаар погиб, закрыв собой амбразуру с пулемётом, как Матросов!

— Понимаю, понимаю, — папа кивнул. — Но струны для инструментов теперь нигде не достанешь, так что пусть символизируют потише!

— Пойдём дальше! — распорядилась тётя Людмила, бросив на тату недовольный взгляд.

— Что знал ты о жизни, товарищ Лаар? — опять все вместе закричали девочки. И мальчики ответили им так же безразлично, но и вполовину не столь стройным хором:

Берег я знал морской,
Берег я знал и крики гагар,
Звучащие тоской.
Об этом я в детстве книжки читал
(Я не был в стране отцов),
Но каждый мой нерв гудел, как металл,
Заслышав Родины зов.

У всех мальчиков были в руках листки со стихами, но скорость чтения у каждого была своя, так что двое кончили читать, когда другие уже вздыхали с облегчением. Тётя Людмила во время чтения встала и принялась отбивать рукой ритм, но большой пользы от этого не было: глядя на неё, даже лучшие чтецы потеряли из виду строчки на бумаге, и хор произносящих стихи мальчиков сделался более нестройным. Раза два строчки стихов у них совсем перемешались — и тогда директорша взяла в руки толстую книгу и читала оттуда стихи, а ученики повторяли за нею. Стихотворение было длинным и, по-моему, скучноватым, но сказать тате это я не решалась, ведь обещала молчать как рыба! Каждый раз, когда хор мальчиков давал ответ на вопрос девочек и я надеялась, что уже конец, девочки опять декламировали сначала: «Запомните имя Лaapa, запомните имя Лаара!..» Мальчики в свою очередь опять начинали отвечать. И один раз все вместе запели: «Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы, пионеры — дети рабочих!..» И это было немного забавно, потому что часть из них не знала мелодии, а некоторые путались в словах.

Но потом девочки снова начали: «Запомните имя Лаара…», и выступление опять сделалось скучным. Я заметила, что и тату одолевает зевота — а может, это был смех, который он пытался скрыть, загораживая рот рукой? Заметив мой взгляд, он шепнул: «Тссс!», и лицо его опять приняло серьёзное выражение. Мне неохота было слушать, и я размышляла про себя: как бы приспособить под песню это новое занятное название «трипперная лиловка». Песня «Вяндра метсас» не годилась, да и её мотив я уже много раз использовала. Наконец мне вспомнилась песня, которой научила меня мама и под которую танцевали: «Старуха шкипера, старуха шкипера, сегодня в гости к нам приди!». Я тихонечко попробовала промычать это себе под нос. Да, это годилось! Но петь я не стала — папа услыхал мое мычание и взглянул на меня очень сердито, нахмурил брови и погрозил пальцем. Ну что же, я продолжала сидеть между ним и тётей Людмилой и старалась молчать как рыба!

Наконец голоса мальчиков и девочек объединились, и они заорали что было сил:

Помните имя Лаара,
его забывать нельзя!
И ваша, товарищи, кара
пускай свершится раз!

Прочитав последние слова, все подняли одну руку ко лбу и долго так молча держали.

— Поклон! Где поклон! — закричала тётя Людмила. — Обратно все в строй! Раз, два и…

Выступавшие низко поклонились.

— Вольно! Заучите текст дома наизусть! Можете идти! — разрешила директорша и повернулась к тате. — Ну как? Надо бы побольше пафоса, да? Надо ещё учить и репетировать, верно?

— Кровавая история, — сказал тата, покачав головой.

— Великолепная поэма, — восхитилась тётя Людмила. — Я нашла её в «Настольной книге пионервожатого», — объяснила она и показала нам толстенную книгу.