Трагедия казачества. Война и судьбы-1

Я вздумал привести в порядок
Давно забытые дела
И много маленьких догадок
Открылись в ящике стола.
Вот чьи-то серьги. Чьи — не знаю
Вот чей-то скомканный платок.
Сижу и долго вспоминаю.
Кто здесь его оставить мог.
Тугие связки писем старых,
Рисунки, записи, стихи
И чей-то маленький подарок
Увядшей розы лепестки.
И я до самого рассвета
Сижу над письменным столом
Кто подарил мне розу эту
Сухую память о былом?
Давно клубится день морозный
И падает холодный свет
На серьги, на платок, на розу.
На всё, чему возврата нет.

Дом

Дощечка у входа прибита
На окнах гардины висят.
За ними лежит знаменитый
В дубовом гробу адвокат.
Доносится сверху рулада.
Играют в четыре руки —
Им большего счастья не надо
И ночи для них коротки.
А выше — всё чинно и тихо.
Хозяйка у зеркала ждет
Пока примеряет портниха
На ней полосатый капот.
В четвёртом грохочат ботинки —
С утра там царит ералаш —
На свадьбе прекрасной блондинки
Гуляет четвёртый этаж.
А в пятом — в коморочке тесной.
Один, в тишине гробовой
Сидит никому не известный
Мечтатель с седой головой
Смеяться он больше не будет.
Дела его очень плохи.
А вот и мансарда, где люди
Рисуют и пишут стихи.
Над ними покатые крыши,
Труба и антенны рога,
А выше — гораздо выше
Плывут и плывут облака…

Светла зелёная вода.
Прохладны белые ступени.
Я раздеваюсь, как всегда
Чуть-чуть дрожа от нетерпенья.
Какие к чёрту могут быть
Тревоги или опасенья.
Когда ты можешь плыть и плыть
Вдоль мраморной стены бассейна!

Тихо бабушка шепчет молитву,
Воет вьюга в трубе дымовой,
Я прочёл про кавказскую битву
И про всадника с медной главой.
Передуманы разные думки.
Пересчитаны дни и часы
И в журнале на каждом рисунке
Пририсованы дамам усы.
Чуть мерцает угол киота,
А за ставнями — ветер и мрак.
Там, за ставнями ходит кто-то,
Но войти не может никак.
Он и в окна, и в двери скребётся
И пророчит нам всем беду.
Страшный хохот его раздаётся
На холодных дорожках в саду.
Но гудит самовар сердито
И ему подпевает сверчок
И парадная дверь закрыта
На железный большой крючок.