Звуки неслись и рыдали.Отточен был каждый звук.Но вот в театральном залеЧто-то случилось вдруг.Что-то промчалось сзади.Задело о ковёр…На самой громкой тирадеРоль оборвал актёр.Залу поклон отвесив.Вгляделся он в ряды…Ряды театральных креселНочью всегда пусты.Он подождал немножко.Но в зале царила тишь.Наверное, это кошкаПоймала где-нибудь мышь.Летучая мышьПромелькнула из-под крыши,Пронеслась через плетеньЧья-то быстрая, неслышная.Таинственная тень.На веранде стало тише.Прекратился разговор.Потому что этой мышиМы не любим до сих пор.Потому что нам неведом,Непонятен и далёкЭтот серый, непоседливый,Таинственный зверёк…ЧасовняМы лесом шли сквозь топь и гатьНа ратные дела.А в том лесу — забыл сказать —Часовенка была.Она стояла на путиИ улыбалась нам.Ну разве это грех войтиС оружьем в Божий храм!Руками ничего не тронь.Постой и помолчи.Дрожит оранжевый огоньКопеечной свечи.Молчок, товарищи, молчок.Не раскрывайте рта.Вот вышел белый старичокПред царские врата.Сейчас он скажет почемуВступили мы в свой круг.Идём сквозь дождь, идём сквозь тьмуИ сеем смерть вокруг.Открой начало всех начал,Скажи нам всё скорей!Мы ожидали. Но молчалУпрямый иерей.Струился ладан высоко.Мерцал во тьме киот.И где-то очень далекоРаботал пулемётМишкаМишке этой зимой не спится —Что за шум у самой берлоги?Гром гремит, или вьюга злится.Или стонут лесные боги?Почесал косолапый темяИ полез из берлоги тесной —Для грозы как будто не время.Разузнать — интересно…Вот обвёл он поляну взглядом,Поворачиваясь еле-еле.Грохотало и бухало рядомТак, что шишки летели.И стало понятно Мишке —Не гроза это и не вьюга,А это опять людишкиУбивают друг друга.НабегРежьте барана, варите рис.Сегодня мы с гор спускаемся вниз.Как только закатится солнце — вперёд!Плохой человек в эту ночь умрёт.Плохой человек. Чужой человек.Как только закатится солнце — в набег!Ты прошептала: «Шаг ещё к оградеИ кончено — меня ты потерял!»Отчётливо, как на парадеЯ пять шагов к ограде отсчитал.Наутро клиппер, дрогнув парусами,Умчал меня от скучных берегов,Чтоб много лет спустя, пустыми вечерамиЯ вспоминал вот эти пять шагов.Оставив и город и гореИ счёт проклятых годин,В открытое, чистое мореНа парусной шлюпке, один.И если я плачу, то ветерГлаза застилает слезой,И если что мило на свете.То ветер и парус косой!Гудят упругие снасти.Волна ударяет в корму,А я всё пою о счастье,О счастье быть одному.