Трансляция

В общем, меня сильно разочаровала просьба Надима посмотреть его ролик.

Одно дело – мои предки, но лучший друг не должен быть столь «прозрачен». Кроме того, Надим никогда не интересовался моим мнением.

Он так ныл, что я решил нажать на дурацкую ссылку Надима и прокрутить видео. А потом вспомнил про скандал в азиатском ресторане и про совет Сары держать себя в руках. Тем не менее, я уже ничего не мог поделать. Я подумал, что видео – отстой, но не слишком переживал. Я не сомневался: Надим оценит мою честность, которая выше пустых банальностей. Конечно, в долгосрочной перспективе такая оценка стала бы для него весьма ценной.

Примерно через пять минут после того, как я закончил просмотр, мой телефон «взорвался» сообщениями. Я завистник. Я предатель. Я помешал его карьере.

Надим порвал со мной. Он не отвечает на звонки и игнорирует мои послания.

Три года дружбы – и конец.

Я вновь прослушиваю свои голосовые сообщения, адресованные Надиму, затем сдаюсь и иду готовить себе завтрак. Не то чтобы я особенно голоден. Дни и недели плавно перетекают друг в друга, но я чувствую себя обязанным подчиняться режиму приема пищи, если считать это способом обеспечить некое подобие структуры в своей жизни, словно авокадо и крабы в двенадцать часов – стержень, без которого все рухнет.

Когда я добираюсь до кухни, то обнаруживаю, что холодильник пуст. Я еще не привык к своей бешеной популярности и поэтому иногда побаиваюсь выйти на улицу, где меня сразу же окружает толпа фанатов МайндКаста, сутками напролет роящихся вокруг моего дома с плакатами, футболками и палками для селфи.

Просто безумие.

Прекратив рыться на полках, я на несколько секунд визуализирую горячую пиццу пепперони со столькими деталями, сколько в силах изобразить. Хрустящая корочка. Расплавленная моцарелла. Темные кружки жира на стенках тонкой картонной коробки для доставки.

Вот чем я довольно-таки успешно занимаюсь последние несколько недель.

Компании отчаянно пытаются продвигать собственные бренды, а я представляю желаемое – новые кроссовки, китайскую еду – и, как правило, в течение часа они прибывают к моей двери. Я делал нечто подобное, когда выкладывал свои видео – халява в обмен на отзыв. А это – расширенная версия и то, что приближает меня к статусу суперзвезды.

Брожу по квартире в ожидании пиццы. «Беговая дорожка» интервью застопорилась, и втайне я понимаю, что приближаюсь к тупику. Но я не хочу признавать поражения и стараюсь чем-то заполнить дни. Странно, ведь мне всегда казалось, что слава – неподдельная, с ошалевшими фанатами, бегущими за мной по улицам, слава, которую я сейчас испытываю, может быть самоцелью.

Я был настолько вовлечен в интриги и так сильно стремился удержаться на плаву, что буквально умолял о выходных. Но на самом деле я постоянно задаюсь вопросом: «Что именно мне делать?»

Однажды, когда мне стало совсем невмоготу, я пожаловался Саре.

– Ты о чем? Тебе ничего не нужно делать. Подумай сам, Дэвид. МайндКаст платит тебе кучу денег. Вот причина, почему новости о тебе появляются на первой полосе всей мировой периодики. Чего тебе еще надо?

– Все сложно, – возразил я. – Наверняка рано или поздно людям станет скучно – если я, к примеру, буду думать об одном и том же.

– Они подсели на шоу, Дэвид! Поверь, создание динамичного, стимулирующего содержания – твоя наименьшая забота.

– Ой.

– Люди не смотрят МайндКаст, чтобы приобщиться к серьезному искусству. Ты – обыватель, Дэвид. Вот в чем твоя сила. Ты надежен. Безобиден. У тебя нет ярко выраженного мнения или экзотических пристрастий. Твое присутствие обнадеживает. Здорово, правда? Ты привлекателен для потребителей – и как раз по этой причине видеоблогеры так популярны сейчас. До видеоблогинга были телевизионные реалити-шоу. А еще раньше – «мыльные оперы». Люди не нуждаются в сиянии суперзвезд. Они хотят наблюдать за жизнью таких же, как они, – подкрепляющей мыслью, что они – нормальные. Они вписываются в реальность. МайндКаст – всего лишь следующий логический шаг. Теперь зрители могут увидеть кого-то, кто думает, как они. Кого-то, кто не стесняется мелочей: что надеть, что съесть. Разве не понимаешь? Быть обычным, непредсказуемым – именно то, что делает тебя особенным. Дело не в развлечениях. По крайней мере, не в привычном смысле. Мы слишком стары для сказок на ночь. Кроме того, как фантастика может конкурировать в столь сумасшедшем мире? Не может. Мы хотим натянуть на себя одеяло комфорта и закутаться в него с головой в холодные, темные ночи. Твоя работа, Дэвид, заключается в том, чтобы сохранять мир в тепле.

Сара говорила уверенно, но меня пока не убедила. Распространение неофициальных фанатских «изюминок», начавших всплывать онлайн, свидетельствовало о том, что люди становятся беспокойными, наблюдая в реальном времени, как ползут мои бесцельные мысли, особенно когда целый видеосборник можно отредактировать за пару секунд.