Он вспомнил то, что ему и Вирусу рассказывали об истории Околицы в самые первые дни после выпуска из «детского сада», при присвоении званий рядовых. Они узнали, что в пятьдесят шестом командиры мотострелков и танкистов, брошенных «на борьбу» с Зоной, решили молодецки прорваться к эпицентру, чтобы уничтожить рассадник гибельных аномалий или хотя бы разведать, отчего те возникают. Пара взводов каким-то чудом добралась дошли до МТС «Околица», надеясь соединиться здесь с солдатами той самой кадрированной войсковой части № 20222. однако выяснилось, что соединяться-то не с кем — все полегли! Измученные и израненные остатки отряда попытались возвратиться. И тут по ним открыли бешеный огонь, загоняя назад в Зону, словно заразных и прокажённых. Взбешенные военные отступили в Околицу. Никакой надежды на возвращение у них не было, но они решили, что уцелеют назло всем и любой ценой. Началась каторжная и смертельно опасная работа. Оружие и боезапас, обмундирование и консервы из складов кадрированной части перетащили в Околицу. Затем начали отчаянное укрепление посёлка. Все бульдозеры и тракторы превратились в искорёженный лом. Но потери не были напрасными. Вырыли глубокий ров, куда быстро набралась слабо светящаяся болотная вода. Насыпали из вынутой земли высокий вал и густо заминирован его внешний откос. По гребню вала уложили спираль Бруно, устроили пулемётные гнёзда и долговременные огневые точки. Через каждые десять метров в вал вкопали танки Т-34. Непрестанные работы по укреплению посёлка шли пятьдесят лет изо дня в день, пока МТС «Околица» не превратилась в подлинную цитадель, куда не могли ворваться ни зверьё, ни монстры. Все постройки превратили в бастионы с узкими окнами-бойницами. Раздобыли в Марьино полные пустышки, соединили их в электростанцию, обеспечившую крепость энергией. Каждый укреплённый дом оснастили автономным водоснабжением, неприкосновенным запасом продовольствия, вентиляцией, освещением.
С КПП № 3 постоянно высылали «отмеченных» Зоной военнослужащих, считавшихся носителями опасности неопределённого характера. Вначале ссыльные оседали в депо вместе с учёными, но проводники из Околицы регулярно посещали депо и предлагали присоединиться к ним. Не удивительно, что все армейцы, по разным причинам оказавшиеся в Зоне, стали поселяться в Околице. Так возникла военизированная группировка «Звезда» со строжайшей уставной дисциплиной, которой мучительно позавидовала бы любая армия прошлого и настоящего. Причём держался идеальный порядок никак не на принуждении и наказаниях. Каждый «звёздный» полагал смыслом своей новой жизни бескомпромиссную войну с жуткими порождениями Зоны. Ликвидировать аномалии обитатели Околицы, разумеется не могли, а вот мутантов и хищников истребляли весьма результативно, зачищая иногда целых районы от монстров (до следующего размножения последних). Шла также непрекращающаяся война с уголовниками из Лукьяновки, в которой блатари неизменно несли большие потери. «Звездные» первоначально подчёркнуто и демонстративно не брали никаких прозвищ, кроме как образованных от фамилий, добавляя к ним воинские звания (майор Гром, капитан Мирон, старшина Хасан), но понемногу этот обычай исчез. В разговорах «звездные» чаще всего обращались друг к другу по званиям, прибавляя в официальных случаях уставное «товарищ». До 2020 г. жители Околицы носили полевое обмундирование Советской Армии образца пятидесятых годов прошлого века, танкистские комбинезоны и шлемы. «Звездные» категорически отвергали погоны и крепили на воротничковые петлицы «кубики» и «шпалы», как у красноармейцев предвоенной поры. Когда бережно сохраняемые складские запасы иссякли, Старик предложил перейти на зелёные комбинезоны современного покроя и высокие шнурованные ботинки. «Звездные» долго бурчали по поводу клоунских покроя и раскраски нового обмундирования, убеждали, что прежнюю униформу можно в неограниченных количествах реплицировать без всяких проблем. Наконец, рассердившийся Старик в сердцах посоветовал им нарядиться в стрелецкие кафтаны и лапти, после чего ворчание постепенно стихло.