Третий рейх. Дни войны. 1939-1945

Подобно театру в первые годы войны резко возросла и популярность кинематографа[1275]. В 1942 г. было продано более миллиарда билетов, что в пять раз больше, чем в 1933 г. В среднем каждый немец посещал кинотеатр 13—14 раз в год. Чаще всего в кино ходила молодежь — по данным выборочного опроса, в 1943 г. более 70% людей в возрасте от 10 до 17 лет ходили в кино не реже раза в месяц, а 22% — не реже раза в неделю. Всех желающих обслуживали не только свыше семи тысяч кинотеатров, но и множество передвижных кинопроекторов, которые не только разъезжали по сельской местности, но и добирались на фронт, где развлекали солдат. Ежегодно с 1939 по 1944 гг. немецкие киностудии снимали около 60-70 фильмов, которые демонстрировались во всех оккупированных странах Европы[1276]. Все киностудии принадлежали государству, с 1942 г. централизованно управлялись и были оборудованы по последнему слову техники. По приказу Министерства пропаганды, каждый киносеанс должен был содержать один «просветительский фильм» на темы естествознания, повествующий о «воспитательной работе» Германии в Польше, а с 1943 г. — инструктирующий население о правилах безопасности во время авианалетов[1277].

Аудитория считала такие фильмы скучными. Свежая кинохроника — вот что действительно приковывало внимание людей. С 7 сентября 1940 г. все киножурналы были объединены в один, который через месяц получил название «Немецкое еженедельное обозрение» (Deutsche Wochenschau) и составлял обязательную часть любого кинопоказа. Режиссеры могли составлять сорокаминутные новостные выпуски из материала, отснятого за две недели оператором и репортером, которые «прикреплялись» к передовым частям. Благодаря этому киножурнал получался свежим и натуралистичным и потому стал очень популярным. Каждый выпуск издавали в объеме 3 тыс. копий и видели 20 млн человек в одной только Германии. «Обозрение» удовлетворяло массовый спрос на информацию из первых рук о ходе войны, и многие ходили в кино скорее ради новостей, нежели фильмов. Мастерский подбор музыки, четкий монтаж и акцент не на слова, а на изображение придавали киножурналу особую яркость и некоторую эстетическую привлекательность. Естественно, немецкие солдаты всегда представали в образе героев, отражающих нападения кровожадных врагов, которые жаждут уничтожить Германию; описание стратегического положения войск обычно не отличалось ни определенностью, ни пессимизмом; тогда как «чернуха», способная вызвать ужас или отвращение, на экран не допускалась. Личный запрос Гитлера в Министерство пропаганды от 10 июля 1942 г., требовавший включить в обозрение съемки зверствующих русских солдат («Он настаивает, чтобы показали, как отрезают гениталии и закладывают гранаты в штаны военнопленных[1278]»), исполнялся, на счастье зрителей, не слишком строго.

Тем не менее зрители практически ощущали себя участниками происходящего на экране, и в начале войны зал нередко взрывался аплодисментами и криками «Хайль!» во время репортажей о первых победах[1279].