Тревожные облака. Пропали без вести

Дрейф оставил на нем свои меты. К вискам подкралась седина. Он сильно горбится, любит сидеть, переплетя на коленях большие, в рубцах и ссадинах, руки. Штаны заправлены в носки, а поверх лыжной куртки - рабочий пиджак, в мазуте и масле. Он только что из машинного.

- Лесу бы достать,- озабоченно говорит он.- Строиться надо… Я семью выписал…

В первых числах сентября 1954 года мы в Петропавловске ждали прихода «Норильска». На нем должны были приехать Саша и жена Виктора - девушка-кок с буксирного катера «Ж-159». Но радиограмма с «Подгорного» опередила «Норильск». Сообщили, что Саша уехал во Владивосток учиться, а жена Виктора сошла в Северо-Курильске и будет там ждать подхода катера «Ж-257».

Огорчение мелькнуло на загорелом, в светлом пуху, лице Виктора. Он снял фуражку и вытер вспотевший лоб. Потом улыбнулся, тряхнул темно-русыми волосами и сказал:

- Подождем! Не к спеху.

Казалось, ему приятно, что о жене переговариваются в эфире, что кто-то «докладывает» ему, кто-то ждет за сотни миль отсюда… Это не по телефону позвонить. Тут масштабы другие, тихоокеанские!

Саша добился своего: он окончил учебно-курсовой комбинат Министерства рыбной промышленности во Владивостоке. Он будет настоящим моряком.

Петрович живет с семьей в Темрюке. Возраст и плохое зрение не позволяют ему вернуться на море. Но и ему, видавшему в жизни виды, никогда не забыть тихоокеанского дрейфа. Молодым огнем загорелись его глаза, когда он увидел фотографию судового винта с «Ж-257» - трехлопастного, щербатого, изгрызанного океаном винта. Иной и не посмотрит на серую, безгласную фотографию. Для Петровича это жизнь. Отдыхай, Петрович! Ты боец, ты честно заслужил свой отдых.

Случилось мне повидать и Климова. По долгу службы он явился на причал рыбного порта, когда отремонтированный «Ж-257» уходил из Петропавловска на Парамушир. Климов стоял, как обычно, начальственно строгий, даже хмурый, и когда катер, подняв вымпел и флаг, отошел от причала, сказал кому-то из сослуживцев:

- Ни черта не понимаю! Как сон все это. А награждать орденами не следовало, во многом сами виноваты.- Потом, сообразив, что критикует слишком высокое начальство, он улыбнулся своей белозубой улыбкой и добавил:- Двести пятьдесят семь! Счастливое число! Не верь после этого приметам.

Люди, о которых я написал, живы. Они живут с нами, по верстам - далеко, а по сердцу - рядом. И остается сказать о них всего лишь несколько слов.

Виктор плавает на «Ж-257» старшим помощником, вместо Петровича. Николай Воронков снова кочегарит, теперь на большом пароходе «Чавыча» - приемной плавучей базе рыболовных судов. Сжигает в топках новые тонны горючего, ведет свой большой жизненный счет.

Удачи всем им!

Петропавловск-Камчатский - Москва

1954-1955