"Не знаю, - отвечает начальник охраны. - Вон вы в гробу лежите значит, умерли". Я опустил дверное стекло: действительно я в гробу лежу, а позади, насколько хватает глаз, машины стоят... и гул такой. Все сигналят, сигналят, требуют дорогу освободить. И все меня ругают, потому что знают, кого хоронят.
- Успокойся, это все нервы. Сестру недавно похоронили. Ты же понимаешь, вот и сон наподобие.
- Нет, - сказал он. - Про сестру ничего не говорили. Только про меня. И зло так, ругательно.
Жена услышала всхлипы, он заплакал.
- Скажи, за что они меня так не любят?
- Они тебя любят, любят, - бормотала жена и тихо поглаживала его вздрагивающую руку.
Телефонный звонок был непривычно громок. Жена вздрогнула. Несколько телефонных аппаратов стояло на низком плоском столе рядом с постелью мужа.
Звонок повторился трижды, и всякий раз она чувствовала, как еле заметно дрожит его рука.
- Я отвечу, - сказала жена.
Ей надо было обойти постель, чтобы поднять трубку.
- Не надо, я сам.
Она всегда удивлялась, как он безошибочно угадывал, какой именно аппарат звонит. Он поднял трубку и, не отрывая своей крупной головы от высокой подушки, приложил ее к уху:
- Я слушаю.
- Господин президент! - Жена узнала голос премьер-министра. - В столице переворот. Военный совет поручил мне сообщить, что вы низложены. Вам гарантируются... - Голос премьера сорвался на фальцет.
Пальцы разжались, и тяжелая, цвета слоновой кости телефонная трубка, потеряв опору, с грохотом обрушилась на пол. И там, на полу, слегка раскачиваясь с боку на бок, продолжала выкрикивать: "Господин президент, вы меня слышите, господин президент, Военный совет гарантирует, Военный совет..."
Она увидела, как мгновенно побелело и обескровилось его лицо.
- Врача! - закричала она истошно. - Врача!!!
Когда она очнулась, в спальне горел верхний свет, он был неярок, но все равно ей показалось, что свет давит на глаза. И противясь этому грузу, она зажмурилась и, лишь спустя мгновение, открыла их. Очертания предметов стали медленно обретать свои контуры. Несколько человек в белых халатах и еще четверо в военной форме.
- Что с ним? - Губы не слушались. Она сделала над собой усилие и повторила вопрос: - Что с ним?
Лечащий врач президента обернулся, по его лицу было трудно понять, услышал ли он ее слова или какой-то иной звук насторожил его. Он подошел к ней. Врач был слишком высок, она увидела, как он опустился на колено, взял ее руки в свои. Лицо врача исказила гримаса, глаза заморгали, и она почувствовала, как на ее руку стали падать слезы: одна, вторая... А потом они потекли по лицу разом, и он стал вытирать их тыльной стороной руки.
- Он умер, - прошептал врач. - Не мучаясь, мгновенно. Они опоздали.
Кто такие опоздавшие они, жена не поняла. Ей почудилось, что откуда-то свысока на нее опускается покрывало и она проваливается в сон.
Последнее, что она услышала, - отрывистый стук молотка, доносящийся снизу. И как ответ на этот стук - мысль, промелькнувшая в голове: "Надо предупредить, чтоб не разбили посуду, когда начнут паковать вещи".
Омут
Когда рукопись уже готовилась к печати, в последний день уходящего года произошло главное событие десятилетия - первый президент России Борис Ельцин подал в отставку.
Обращаясь к нации Ельцин произнес финальную фразу своего правления:
- Я ухожу.
Он ушел досрочно. Для меня это не было неожиданностью, я это событие детально описал, как наиболее возможный вариант, с точностью указав срок, когда это произойдет.
Данные слова не рецидив самовосхищения прозорливостью, отнюдь. Ситуационный рисунок, разыгранный по всем правилам политической интриги, требовал финального аккорда. И найти ему место оставалось лишь делом техники.
Наилучший вариант - последний день года, хотя и достаточно жестокий для политических оппонентов, испорчены праздники, рождественские каникулы, ку-ку!
Ясно было одно: если замысел угадан нами правильно, он должен полугодовую дистанцию (а до президентских выборов согласно Конституции полгода) разделить пополам. Только тогда замысел давал выигрыш: конкуренты не успевали мобилизоваться, а квартальный итог экономического неблагополучия еще не подведен. Все так и произошло.
Хотел ли этого Ельцин? Вряд ли. Давление было вкрадчивым, настойчивым и массированным.
Когда Ельцин приехал 28 декабря в Кремль, чтобы вручить награды генералам, отличившимся в чеченской войне, - это был заупрямившийся Ельцин, не желающий уходить. Он прибыл в Кремль, чтобы еще раз подтвердить, кто Верховный главнокомандующий.
Досрочное отречение Ельцина, конечно же, часть пиаровского замысла с четким разделением обязанностей в команде: "Мы - Глеб Павловский, Игорь Шабдурасулов, возможно, Юмашев и еще три- пять человек - раскручиваем черный пиар, по максимуму дискредитируем политических противников, при этом поддерживаем наших возможных оппонентов в будущем, но сейчас - наших союзников, которые с другого фланга атакуют нашего общего противника блок "Отечество - Вся Россия" ( речь идет о "Союзе правых сил").