Три недели из жизни лепилы

Юлины глаза говорили, что и сегодня не рано. Я предложил поехать ко мне. Без лишних отговорок девушка согласилась. Никуда звонить не стала — живет отдельно.

У пиццерии мы остановили тачку и до самого подъезда моей двенадцатиэтажки страстно целовались на заднем сидении. Из лифта вывалились разгоряченные и счастливые от предвкушения, расстегивая друг на друге последние молнии и пуговицы.

Из тени, скрывающей мусоропровод, вынырнула Венера, смерила меня презрительным взглядом и зацокала каблучками по лестнице. Визг петель сорвался в фальцет, слившись с трескучим хлопком рассохшейся двери и смачной пощечиной.

* * *

Мимо нашей двери с грохотом провезли каталку.

— Олег Леонидович, операция!

Я встал, почистил зубы и нацепил на шею фонендоскоп.

Тридцатилетний таксист ткнулся в самосвал. Ребрами — в рулевую колонку. Шел под девяносто. Подозревают разрыв селезенки. Пульс, давление — все терпимо. Чуть ослаблено дыхание слева.

Диагноз подтвердился.

Хирурги удаляли селезенку, а больной все серел. Нарастала тахикардия.

— Ребята, кажется, зреет торакотомия. Слева набирается жидкость. Легкое почти не слышу.

— Пропунктируй.

— Чего пунктировать? Дренаж надо ставить. А дренажи у вас.

Для выполнения торакоцентеза Зайчук отрядил Розу Ивановну Большову. Тоже из корифеев — высшая категория и орден Горбатого с закруткой на спине за выслугу лет. Каждое грыжесечение превращает в трудовой подвиг. Любит учить молодых. Однажды принесла мне статью из американского журнала прошлого века. Хотела исправить мои «погрешности в проведении наркоза». Релаксации, видите ли, не хватает. Плохому танцору… Но что тогда мешает ей?

Помнится, тогда я взял у Бори переводной текст о технике аппендэктомии, отксерил его на кафедре и торжественно вручил копию Большовой.

Обиделась.

Роза Ивановна бегло поковырялась зажимом в межреберных мышцах, победоносно констатировала отсутствие гемопневмоторакса[58], оставила под кожей резиновую трубку и вернулась на «передовую». Где, по ее мнению, развивались основные события, и остро ощущалась нехватка квалифицированных кадров.

Я продолжал настаивать. Катетеризировал вторую периферическую и левую подключичную вену. Хирурги не спеша ушивали брюшную полость.

С последним кожным швом остановилось сердце.

Зайчук шлепнул по левому соску йодным квачом и вскрыл грудную полость. На него выплеснулось… затрудняюсь выразить в литрах, но очень много крови. Чуть больше, чем обычно содержится в организме.

Я давно вызвал вторую анестезистку и расставил народ по местам. Мы лили в три вены кристаллоиды, плазмозаменители и своевременно полученную эритромассу. Без лишней суеты передавали друг другу шприцы с «троечкой», хлористым, гормонами.

Зайчук раскидывал направо и налево сгустки, пытался впихнуть вновь прибывающую кровь в переполненный отсос и все еще порывался запустить пустое сердце эпизодическим массажем.

Паника в операционной выглядит не лучше, чем в центре управление полетом, пультовой атомного реактора и на подводной лодке. Масса некоординированных движений, всеобщая растерянность и мат до небес.

Оно и понятно: верхняя полая — хоть и вена, да посерьезнее аорты будет. Ушить куда сложнее, особенно не имея под рукой специального шовного материала.

— Как это все настоп***ило! Я не сосудистый, не торакальный хирург в конце концов!

Инструменты падали на пол. Вазопрессоры не действовали. На кардиоскопе проскакивали редкие комплексы. Разряды бежали по проводящим волокнам. Обескровленная сердечная мышца их игнорировала. По научному — «электромеханическая диссоциация».

Залитые кровью с головы до пят, хирурги отошли от тела. Я незаметно отсоединил один из электродов. На экране поползла прямая.

Для людей непосвященных колебания электронного луча ассоциируются с жизнью. Чушь! Жизнь это отправление организмом своих функций.

Я не чувствовал боли, отчаяния или императивной потребности рвать на себе волосы. Разве что легкую досаду. Столько усилий, и все впустую.

Вспомнился вчерашний мальчик. Нет, на этот раз наша служба оказалась на высоте.

Мы сделали все возможное, но даже трехведерное вливание при зияющей дыре в полой вене обречено на провал.

Увы, пять лет практики иссушают душу. Делают ее невосприимчивой к раздражителям, которые надолго бы послали в обморок тургеневскую барышню.

Роза Ивановна накрыла чай. Сама предупредительность.

Последнее время она часто лаялась с Зайчуком и, кажется, теперь собралась пойти на мировую. На мой взгляд, не самый подходящий момент.

Зайчук закурил. Казалось, лицо его утонуло в густой, взъерошенной, полуседой бороде. Как перископ, из бороды выглядывал нос, пуская струйки дыма.

Тарас Анисимович честный мужик. Переживает. Не потому что у таксиста были хотя бы теоретические шансы выжить. Просто настоящий врач оценивает свои действия по некоей идеальной шкале.