Три Рождества, которые мы провели вдали от дома

Вопросов было множество, и ни на один не находилось ответа. На нем военная форма? Или арестантская роба? В обоих случаях его опознали бы. Есть ли у него иностранные деньги? Может, научился в заключении чужому языку? Неужели он совершенно один? Как ему тогда, должно быть, страшно! Хотя нет, Сэм Петри ничего на свете не боится и преодолеет любые преграды!

Она широко улыбнулась матери:

– Можешь приниматься за вязание нового свитера. – Свои страхи и тревоги она предпочла оставить при себе. – А пока поторопимся вниз, тебя там заждались. Чай можешь доверить мне.

Гораздо позже, когда лавку наконец заперли и все чашки, даже из парадного буфета в гостиной, были вымыты и возвращены на место, Фред, Флора и их дочери уселись за кухонный стол и повели веселый разговор.

– В кои-то веки свободная ночка! – сказал Фред. – Я буду счастливейшим человеком на свете, если смогу лечь в собственную кровать. – Глядя на ужин, который исхитрилась приготовить Флора, можно было только горестно вздыхать, но Фред держался.

Рационирование продовольствия и всевозможные нехватки достигли пика. Даже имея бакалейную лавку, Петри не позволяли себе ничего сверх того, на что имели право наравне с остальными простыми англичанами. Всего было в обрез, так что после приступа щедрости, случившегося с обрадованной Флорой этим днем, им приходилось жевать рыбные пироги без рыбы. В хозяйстве не нашлось ни одного свежего яйца, чтобы слепить вместе мятый картофель и фасоль.

Голод в сочетании с отвращением к рыбным пирогам без капли рыбы, пусть и консервированной – значит, у Флоры не нашлось даже сардин, – напомнил Фреду об одной ослепительной возможности.

– Никогда не догадаетесь, что я услышал в нашем противопожарном штабе сегодня вечером! Я заглянул туда, чтобы убедиться, что обойдутся без меня, а там…

– Что ты узнал, папа? – спросила Роуз, без всякого аппетита возившая свой «рыбный пирог» по тарелке.

– А то, что все теперь держат свиней. Вот бы и нам… – начал было он, но его тут же перебили.

– Где нам держать свинью, Фред Петри? И кому ее закалывать?

Флора положила вилку на стол. Фред похлопал ее по руке.

– Не бойся, любимая, есть такой человек – Том Стаффорд из пожарной команды. Не знаю, сам ли он будет закалывать поросенка, но он хочет построить свинарник. Там сзади есть клочок земли. В окне повесят большое объявление, чтобы желающие приносили пищевые отходы, а главное, Том ищет людей для складчины. Он предлагает вносить по пять шиллингов или по пять шиллингов шесть пенсов – кажется, так будет справедливее. Мы приносим отходы, вроде содержимого вот этой твоей тарелки, Роуз, а потом наступает Рождество, и мы получаем заслуженную долю. Вы только представьте: свежая свинина или бекон, а то и окорок на рождественский ужин! Ну, что теперь скажешь, Флора?

В глазах Флоры появилось мечтательное выражение. Когда она в последний раз готовила настоящий окорок?

– Прямо-таки настоящий окорок, Фред?

– Для начала – настоящий поросенок.

– Что, если купить две доли?

– Тогда мы получим вдвое больше.

– А что за доля? – поинтересовалась практичная Роуз. – Многие наши соседи по улице вступят в ваш свиноклуб, и что дальше? Мы заплатим пятнадцать шиллингов и получим три сосиски.

– Нет, дочка. Чем больше будет членов в клубе, тем больше Том купит поросят. У него как будто есть кузен, живущий неподалеку, у кузена свиноматка, у свиноматки скоро опорос. Немецкие подлодки топят наши корабли, фермерам трудно откармливать свиней, вот они их и продают. Похоже, откормом свиней теперь занимаются даже в Лондоне. Некий знатный человек откармливает свинью в своем бывшем бассейне. Воды там, ясное дело, нет из-за бомбежки…

– Значит, наше дело маленькое: платим пять шиллингов и носим отходы на пожарную станцию?

– Именно! Можно поручить это Джорджу и Джейку: им понравится, пусть знают, что приносят пользу.

– К Рождеству мой Сэм вернется домой. Ему захочется ветчинки. От жареной свинины с яблочной подливкой он тоже, наверное, не откажется. Объедение!

Фред и Роуз ничего не ответили матери. Они смотрели на Дейзи, а та помалкивала.

– Как твое мнение, Дейзи?

– Я служу в ВААФ, папа. Кто знает, где я окажусь на Рождество?

Флора, только что мечтавшая, как она будет готовить чудесный ужин для старшего сына, повернулась к Дейзи:

– Кстати, доченька, как там твой друг-летчик?

– Он выздоравливает, мам.

– Прекрасно. Значит, ты больше не будешь его навещать?

Дейзи не спешила с ответом. Она оглядела кухоньку, где семья провела столько счастливых вечеров: на Рождество, на Пасху, в дни рождения. Здесь же стояла отцовская драгоценность – радиоприемник. Недавно он пристрастился к новой радиопрограмме. «Решил подучиться на склоне лет», – объяснил он дочери, слушая с ней как-то раз приобретавшую общенациональную популярность передачу «Фонд мыслей», состоявшую из вопросов и ответов. Когда она снова попадет домой, когда ей снова станут доступны эти простые семейные радости?

Флора удивленно наблюдала за дочерью.