Потом пора было расходиться, и я сказал: «Прошу, посоветуйте мне что-то напоследок». Нам нужно было идти в разные стороны. Он сказал: «Скажу только одно. Обращайте внимание на то, как живёте
С той первой встречи прошло много лет, и за это время моя жизнь приняла новое направление. Два года спустя я оставил преподавание в университете и отправился странствовать и учиться, в основном у азиатских учителей медитации. Десять лет я изучал традицию дзен – корейскую, японскую и вьетнамскую. Тридцать лет изучал випассану у тайских, бирманских, шри-ланкийских, камбоджийских и индийских учителей. Уже много лет я преподаю буддийскую медитацию. Я даже основал центр в Кембридже, штат Массачусетс.
Всё это время я виделся или встречался с К. так часто, как получалось, в основном в Нью-Йорке и в Охай. Также я глубоко изучил его книги, видео- и аудиозаписи. Он помог мне изменить жизнь к лучшему, и я ежедневно вспоминаю об этом. И после смерти он побуждает меня к честности!
Я помню наставления, которые он давал мне лично, – они и сейчас со мной. То, о чём он говорил, можно найти в книгах. Я читаю отрывки из его книг почти ежедневно и ценю такие уроки. Но некоторые уроки, которые я усвоил в его присутствии, особенно глубоко меня затронули – можно сказать, изменили мою жизнь.
В: В его работах выражение «то, что есть» всегда выделено курсивом. Эти слова имеют какое-то особое значение.
О: Чтобы понять смысл этих слов, прежде всего нужно обратить внимание на напряжение между тем, что есть, и тем, что должно быть. Хотя наша жизнь проходит в
А теперь давайте перенесёмся в Нью-Йорк, где я в последний раз видел его вживую. Он выступал с лекциями в ООН, и кто-то снял вместительный зал через дорогу от здания ООН. Туда можно было попасть по приглашению. Пригласили около восьми человек – небольшую группу; он не хотел, чтобы приходили новички. Были только те, кто уже хорошо знал основы, знали его учения.
Мы провели неделю вместе. Мы обсуждали страх – два часа утром, два часа днём, в течение пяти дней. Во-первых, имейте в виду, что я давно его не видел. Я не слышал выступлений в ООН – мне было туда не попасть.
Итак, я не видел его один или два года; и вот он вошёл, у него всё ещё была очень красивая кожа и тёплое рукопожатие. Но меня поразило, каким хрупким и слабым он выглядел. Он сел в конце стола для совещаний, и мы углубились в тему страха, исследуя её со всех сторон. Когда он заговорил, его тело ещё казалось хрупким, но в нём явно ощущалась мощная энергия. Он всегда был в состоянии долго беседовать. Он был внимателен и сохранял ясный ум во всех беседах. Неделя прошла превосходно.
Наконец наступил вечер пятницы. Неделя подошла к концу. Где-то через десять минут пора было расходиться. На тот момент ему было около восьмидесяти восьми – восьмидесяти девяти, и он стал рассказывать о случае, казалось, совершенно не связанном с темой нашей недели. Помню, я подумал тогда, что его речь вдруг стала путаной и рассеянной.
Вот что он сказал – я примерно передам его слова: «Сегодня на обеде друзья повели меня в магазин одного прославленного ювелира. Я держал в руках драгоценное украшение, исключительно красивое. Оно отличалось невероятным цветом, текстурой, огранкой, великолепно преломляло свет. Я подержал его в руках, внимательно наблюдая и познавая его – и нечто более глубокое!».
Он стоял, сложив руки в замок. Левой рукой он сделал быстрый жест, словно выбрасывая драгоценность. Затем правой рукой он как бы взял её снова и выразительно произнёс: «Эта драгоценность –
В: Что он имел в виду? О чём он говорил?
О: А как вы думаете, что он имел в виду? Исследуйте этот вопрос. Попробуйте разобраться! Думаю, Кришна-джи был бы рад, если бы на этом я закончил нашу беседу.