Городок Веревунк один из немногих в Армении, основанный по заранее намеченному плану еще в XIX веке. Веревунк образовался тридцати шестью улицами, пересекающимися под прямым углом. Шесть главных улиц пересекаются шестью второстепенными улицами шириной в семнадцать метров, образуя, таким образом, прямоугольники. Дома здесь двух- и трехэтажные в основном, и перед каждым домом есть маленький садик. Городок Веревунк находится в горной котловине, и в хорошую погоду с ближайших холмов можно видеть математическую стройность ее улиц и садов.
Веревунк – административный центр Веревункского района, как и Дзорк – Дзоркского. К лету 1998 года в Веревунке сменилось уже два районных председателя. Первый был весьма неплохой человек и сделал много полезных дел для района вообще и для его административного центра в частности. Но он был честным человеком, и поэтому он вскоре умер от инфаркта, и его похоронили с большими почестями на кладбище за городом. Говорят, почти все официальные лица из столицы присутствовали на этих похоронах. На следующий же день был назначен новый районный председатель. Этого второго веревункцы невзлюбили с самого начала. Во-первых, в отличие от своего предшественника он был НАЗНАЧЕН на эту должность, а не ВЫБРАН всеобщими выборами, как это повелось еще с 91-го года. Во-вторых, этот новый районный председатель был родом из Еревана, а не из Веревунка, и на него смотрели как на чужака. Жену его, родившуюся в Веревунке и имеющую здесь родных, сварливые и строптивые веревункцы называли предательницей, ибо она вышла замуж за ереванца.
Добрые начинания первого районного председателя заглохли на следующий же день после вступления в должность второго. Все важнейшие объекты Веревунка – магазины, бензоколонки и прочее и прочее перешли в руки родственников жены второго районного председателя; ими же были куплены все земли с фруктовыми садами вокруг городка. Единственная же гостиница в Веревунке досталась шурину председателя. Шурина этого звали Нельсон (в народе же его называли Шаш[43] Нельсон, по причине выбитого еще в детстве глаза). Как ни странно, этот Шаш Нельсон оказался превосходным хозяином гостиницы и снискал уважение даже среди сограждан. Когда второго районного председателя убили летом 1998 года, Шаш Нельсон дал крупную взятку новому районному председателю – третьему по счету – и остался хозяином гостиницы «Веревунк». Тут нужно добавить, что о смерти своего родственника, мужа своей сестры, Шаш Нельсон не очень-то и горевал, как, впрочем, и все в Веревунке…
Во время выборов 1999 года в Национальное собрание вместо председателя района – как и подразумевалось – третьим депутатом от Веревунка стал хозяин одноименной гостиницы – Шаш Нельсон. Районный председатель в последний момент отдал свои голоса в пользу Нельсона, потому что тот пригрозил сообщить избирательной комиссии, что председатель – взяточник.
Тем самым в Национальном собрании 99-го года созыва Шаш Нельсон из Веревунка и Размик Азатян из Дзорка оказались сидящими рядом. Ирония судьбы заключалась в том, что племянница первого и сын второго в скором времени поженились. Но брак их длился недолго. Молодые вскоре поняли, что у них несовместимость «по всем параметрам». Детей не было, и развод прошел более или менее легко. Племянница депутата Нельсона осталась жить в Ереване, а сын депутата Размика вернулся в родной Дзорк, где и стал работать какой-то важной шишкой в мэрии.
Племянницу Шаш Нельсона и бывшую невестку Размика Азатяна звали Белла, и теперь, в январе 2015 года, она очень и очень сердилась:
– Разве непонятно было с самого начала, что он ребенок?! Великовозрастный ребенок! И что он всегда таковым останется, никогда не повзрослеет! Ты с ним была почти год! Разве тебе не ясно все стало уже через неделю? Просто тебе тогда показалось, что он гений. Ох уж эти гении! Ты его сочинила! И как же больно сейчас осознавать, что он зауряден! Правда? Самый заурядный в мире репортер! Заурядный трус!
Эти слова Ванды, самой близкой, самой закадычной подруги Беллы, звенели у нее в ушах и с противной навязчивостью прокручивались в голове снова и снова, как будто кто-то ставил диск на один и тот же «трэк» (раньше бы сказали – «пластинку заело»).
В Ереване стояла весенняя погода, хоть зима перевалила еще только за середину. Белла дошла до Оперы, перешла на другую сторону улицы и через небольшой сквер, где стоит памятник Комитасу, вышла к Консерватории. Она открыла тяжелую дверь и очутилась в полумраке, в мертвой, пыльной прохладе вестибюля. Никто не видел, как она входила в Консерваторию. Никто не мог бы сказать, что ей понадобилось там. Или кто… Машину свою – желтый «Мини-Купер» – она оставила в одном из дворов на улице Туманяна, за одной из забегаловок национальной сети питания «Карас».
Белла злилась. Она злилась уже три дня – в первую очередь на себя: за то, что злится. «Разве непонятно было с самого начала, что он ребенок?!» Выходка ее «гения» с эсэмэской ее доконала. У нее даже в висках застучало, когда она получила эсэмэс следующего содержания: