– Халупа эта при царе Александре построена, – бодро жаловалась бабушка. – Еще моим старым дядюшкой, который купил этот участок за копейки. Одиночка был и чудак, прости его Господи... Вот снесет нас однажды паводком, куда денемся?
В халупе были кухня и комната – низкая, но просторная – с четырьмя кривыми окошками на две стороны. Стояла в комнате обширнейшая кровать со спинками в виде лебедей, выгнутых из железных прутьев. На ней спали бабушка и Кудрявая. А еще одна кровать – узкая и простая, как солдатская койка, – была мамина.
Был здесь также стол под синей клеенкой, посудный “буфет”, этажерка с книжками, дощатый облезший шкаф и разного (но одинаково старого) вида стулья. Среди этих неказистых вещей чужим выглядело тоже старое, но все же аристократическое пианино с медными подсвечниками. Кудрявая сказала, что это инструмент двоюродного дедушки.
Иногда она садилась к пианино и наигрывала разные мелодии. Некоторые – довольно бойко. В том числе и “Танец маленьких лебедей” хорошо известный Виньке.
– Тебя кто учил? – спросил он однажды.
– Мама.
Винька удивленно примолк. Кудрявая поняла.
– Мама ведь не всегда была сторожем...
– А... кем?
– Она в клубе работала и в библиотеке... А потом мы сюда к бабушке в эвакуацию приехали из Дмитрова. Тут уж какая работа нашлась, такая и ладно...
Винька чуял: что-то здесь не так. Но с расспросами не лез. И про отца Кудрявую не спрашивал. А однажды бабушка проговорилась, что отец умер еще до войны и даже до рождения Кудрявой, за два месяца.
– Ниночка тогда так изводилась, бедная. Может, потому Валечка и родилась такая... А Константина, папу ее, ох как жалко. Видный был мужчина, пост занимал, и вдруг в одночасье...
Что “в одночасье”, было неясно. И Винька подумал: “Может, тоже
Незадолго до Нового года бабушка попросила:
– Не мог бы ты, Вин
Винька обмер. Представил сразу это “за окнами темно”. И заснеженную халупу на отшибе от всякого другого жилья. А если еще и свет отключат на ночь? Такое в ту пору случалось нередко.
Звонким от искусственной храбрости голосом он пообещал:
– Я... ладно! Конечно!
– Дома-то отпустят?
Тут бы и спохватиться: “Ой, я не знаю... Могут не отпустить. Мама за меня всегда так беспокоится”. Но черт его дернул за язык:
– Людмила отпустит! Я все равно сегодня хотел у нее спать.
Людмила, конечно, отпустила:
– Давай охраняй свою Кудрявую. Дело рыцарское.
Ей-то что! Хорошо ей в доме, полном людей...
К Зуевым Винька отправился в восьмом часу. По оврагу идти было не страшно, светила круглая луна. Да и Людмила, накинув пальто, долго смотрела с “палубы” Виньке вслед. И лыжи так весело: хрусть-скрип, хрусть-скрип. Не робей, мол.
Бабушка накормила Виньку и Кудрявую вареной картошкой с молоком, постелила Виньке на узкой, “Ниночкиной” кровати и ушла. Сказала на прощанье:
– К полуночи приду обязательно. А вы допоздна не сидите, ложитесь спать, я дверь своим ключом отопру...
Винька и Кудрявая сели в комнате к столу – плести корзинки и мастерить из фольги цепи для елки.
– Кудрявая, включи радио. Погромче.
– Ага, включи... У нас его отцепили, потому что за три месяца не плачено...
“Начинается”, – обреченно подумал Винька. И даже разозлился на Кудрявую. Про себя, конечно.
– Винь, ты чего молчишь?
– А чего говорить-то?
– Винь, ты что-нибудь говори... А то мне кажется, будто по чердаку кто-то ходит. Скрипит...
И Винька тут же услышал: скрипит, ходит...
– Это... балки скрипят от мороза.
– А если не балки?
– Ты всегда такая ненормальная? Ну, кто там может быть? Медведь, что ли?!
– Я не знаю... А вдруг воры?
– Что у вас воровать-то! – в сердцах выдал Винька.
– Не знаю... Может, пианино.
Виньке сквозь страх сделалось смешно.
– Попробуй вытащи его! – И захохотал старательно.
Кудрявая тоже засмеялась. Стало полегче. И они, посапывая от старания, закончили серебряную цепь, а потом начали вырезать из цветной бумаги флажки.
Но скоро Кудрявой показалось, что кто-то бродит под окнами. Может, и правда бродил...
– Ты своим ужасом хоть кого в могилу сведешь, – с жалобным отчаяньем сказал Винька.
Кудрявая сказала, что не надо про могилу. Потому что и так...
Винька пообещал отрезать ей язык. И подумал: “А прочный ли замок-то?”
...В наше время было бы проще: включи телевизор, и можно перед экраном позабыть о всех страхах. Если, конечно, не смотреть про гангстеров и привидения. Но в ту пору Винька о телевизорах читал только в фантастическом романе писателя Адамова “Изгнание владыки” (там они назывались “телевизефоны”).
Впрочем, телевизор все равно бы не работал. Потому что (вот какое же свинство – все несчастья одно к одному!) электричество все же выключили. Около девяти часов.
Лампочка погасла не сразу: бледнела медленно, будто умирала. Кудрявая несколько раз успела сказать “ой”. Сквозь морозные двойные стекла неторопливо вступил свет луны.
– Не ойкай, а говори, где спички!