Тридцатник, и только

— Откуда мне знать! Возможно, она только что порвала с парнем, бросила его, потому что он клал слишком много сахара в чай. Возможно, она такая же дура, как и мы… — В кафе вошла новая посетительница, и лицо девушки с сандвичем просияло. Подруги радостно приветствовали друг друга поцелуем в губы, и Надин увидела, как их ноги сплелись под столом. — … Либо она лесбиянка. Но дело не в этом. А в том, что нам по тридцать лет, мы здоровы, у нас есть квартиры, машины, работа, страховка, мы невероятно приятные люди, но однажды утром мы проснемся и обнаружим, что остались совсем одни. Все наши друзья переедут в отдельные дома, где будут жить в вечном беспорядке и в окружении шумных, крикливых детей и внуков, они будут устраивать свадьбы, присутствовать на вручении дипломов, хвастаться достижениями своих отпрысков, отправлять их в путешествия, а мы останемся одни: ты в своей ненормально чистой квартире, я — с подшивками глянцевых журналов за пятьдесят лет и воспоминаниями об ушедшей молодости. Это неправильно. Я так не хочу. И единственный способ избежать столь жалкой участи — немедленно принять меры, прямо сейчас.

Диг, во время монолога Надин, согласно кивавший, протянул руку:

— Договорились. Давай заключим соглашение здесь и сейчас. Я начну искать более зрелую женщину, а ты — мужчину, который соответствовал бы твоим стандартам.

— И тот, кто первый начнет встречаться с подходящим мужчиной или женщиной, получит… — Надин быстренько прикинула шансы Дига опознать «настоящую» женщину, — … стольник.

Брови Дига взлетели вверх, однако руку он не убрал:

— Идет. Стольник тому, кто первый найдет подходящего человека.

— «Подходящий» означает женщину старше двадцати шести лет для тебя, а для меня — мужчину, который всерьез понравится мне. Так?

— Так!

Хитро улыбаясь, они скрепили договор крепким рукопожатием, при этом каждый был уверен, что денег с него никогда не потребуют.

Морские звезды и воздушные змеи

Впервые Диг увидел Надин, когда их посадили рядом на первом уроке в школе при монастыре Святой Троицы в Кентиш-тауне, и счел ее обормоткой.

Ее рыжие волосы топорщились во все стороны, а на руках, напоминавших копытца, там, где у всех нормальных людей костяшки, у нее были ямочки. Она была очень маленькой и кругленькой, серая школьная юбка торчала на ней колоколом, словно накрахмаленная, и доходила до лодыжек, плотно упакованных в толстые ребристые колготки.

Впервые Надин увидела Дига, когда он неуклюже приблизился к соседней парте, и сочла его обормотом. Он был тощим и очень бледным, с невероятно густыми черными волосами, выглядевшими как парик. Его форма была не жесткой и новенькой с иголочки, как у нее; потертый костюмчик печально обвис и смотрелся на Диге нелепо. Надин смекнула, что он донашивает вещички старшего брата, и предположила, что Диг происходит из какой-нибудь огромной ирландской семьи католиков, про которых ей рассказывала мама. У него была только одна бровь, что делало его похожим на персонажа из «Планеты обезьян»[2].

Неудивительно, что, когда в 10.30 прозвенел звонок на первую перемену, никто из детей не бросился знакомиться с Дигом и Надин, и в результате на игровой площадке им пришлось довольствоваться обществом друг друга. Они уселись на скамейке.

— По-моему, Диг, — заявила Надин, покачивая короткими толстенькими ножками, — жутко дурацкое имя. Почему тебя так назвали?

— Нормальное имя. Уменьшительное от Дигби.

— Тоже дурацкое имя.

— Нет… Оно французское.

— Врешь. «Диг» — это вобще не имя. Это глагол[3].

— А сама-то! Как тебя зовут? Надин Кайт. Это не фамилия, это то, что запускают в небо[4].

— Да знаю я, что такое воздушный змей!

— Ну конечно!.. Спорим, ты никогда не запускала змея? А я запускал. Мне папа купил, и мы ходили с ним на Цветочный холм.

Надин помолчала секунду, сделала большой глоток бананового сока и пожала плечами:

— Ну и что? Воздушные змеи — занятие для малышни. А почему, — сменила она тему, — у тебя только одна бровь?

— Не одна!.. Две, просто они срослись посередке.

— Выглядит по-дурацки.

— Ну спасибо.

— Не за что.

Наступила пауза, оба яростно высасывали питье из соломинок. Диг повернулся к Надин и показал на ее руки:

— А тогда почему у тебя нет костяшек? Почему они провалились?

— Как это?

— Гляди. — Диг взял руку Надин в свою и провел большим пальцем по ямочкам на суставах. — У тебя кожа проваливается внутрь, а не выпирает. Это ненормально!

— Нормально! — Надин растопырила пальцы, теперь ее рука напоминала морскую звезду.

— А вот и нет. Смотри сюда. — Диг накрыл «морскую звезду» Надин своими белыми длинными пальцами и указал на острые костяшки. — Вот как должно быть.

— Хм, — отозвалась Надин.

— Можешь пойти с нами… если хочешь, — предложил Диг, помолчав немного.

— Куда?

— Змея пускать. Со мной и моим папой.

— А, — ответила Надин. — Ладно, пойду.

Они сидели, не отрывая глаз от соприкасавшихся рук, тепло перетекало от пальцев к пальцам, отставленные пакетики с соком нагревались под сентябрьским солнышком, а игровая площадка шумела тысячью детских голосов.