Тринадцать маленьких голубых конвертов

Во-первых, она американка и выглядела как туристка. Во-вторых, моросил дождь. Кроме того, билеты были распечатаны на принтере, вырезаны неровно и, конечно, не имели никаких отметок подлинности. Да и как ей объяснять людям, что это за шоу, где оно проходит и каков его сюжет? Кто захочет пойти на «Старбакс: мюзикл», если они стоят в очереди за билетами на «Отверженных[18]», на «Призрака оперы»[19], на «Пиф-паф, ой-ой-ой»[20] или на любое другое нормальное представление, проходящее в нормальном театре, который продает памятные футболки и кружки?

Джинни устроилась у огромного кирпичного здания театра на Лестер-Сквер, недалеко от киоска, где можно было получить информацию о театре. Следующий час или около того она простояла там, кусая нижнюю губу и сжимая в руке билеты. Временами, когда кто-то задерживался у афиш, Джинни делала шаг вперед, но так и не смогла завязать разговор с незнакомцем.

К трем часам она раздала всего шесть билетов – все группе японских девушек, которые вежливо взяли их, хотя, по всей видимости, и понятия не имели о том, что это такое. Она решилась на это, прекрасно осознавая, что они вряд ли ее поймут.

Джинни потащилась обратно через весь город к Голдсмитс. По крайней мере, там она сможет показать на здание и сказать: «Спектакль проходит там». Час, проведенный перед студенческим клубом, был потрачен впустую. Отчаявшись, Джинни неловко повернулась и столкнулась с парнем примерно ее возраста. Он оказался негром с короткими дредами и в щегольских очках без оправы.

– Хочешь сходить сегодня на этот спектакль? – спросила Джинни его, показывая на листовку с чашкой кофе. – Он очень хороший. У меня есть бесплатные билеты.

Он посмотрел на листовку, а потом на нее:

– Бесплатные билеты?

– Это акция, – сказала она.

– Правда?

– Да.

– Что за акция?

– Э… специальная. Бесплатный билет.

– За что?

– Просто чтобы люди смогли пойти.

– Понятно… – протянул он. – Не могу. Я сегодня занят. Но я запомню, хорошо?

Какое-то время он разглядывал ее, а затем зашел внутрь. Большего успеха она добиться не смогла.

На автобусной остановке Джинни присела на скамейку и достала свой блокнот.