Я поднял тему проекта «ДК²», когда отвозил Хадсона в школу. Пришлось ждать дождливого дня, поскольку теперь сын по умолчанию пользовался трамваем.
— Кто придумал название бренда? — спросил я. — «Деревянные Кубики Дивного Качества»?
— Дейв и я. Ты всегда говоришь — «лучшее качество в мире» и прочее в этом роде. Так что ты тоже тут как бы поучаствовал.
— А как насчет аббревиатуры?
— Это я. Дейв не большой специалист по математике.
— Выражено некорректно. Должны быть скобки: (ДК)². Тогда будет понятно, что и Д, и К возводятся в квадрат. Юджиния должна бы учить тебя построже.
Последнее утверждение являлось легкой шуткой, но Хадсон не засмеялся.
Тринадцатую годовщину свадьбы мы с Рози отметили в «Библиотеке». Это было идеальное место для празднования — заведение, явившееся результатом нашего совместного проекта по улучшению наших собственных жизней, жизни нашего сына и некоторых наших друзей — и, судя по всему, растущего числа постоянных посетителей.
Как и на каждую годовщину, я преподнес Рози подарок в соответствии с общепринятой системой. Тринадцатая — «кружевная». Поэтому я вручил ей высококачественные кроссовки с кружевными декоративными элементами.
— Тебе необходимо больше физических упражнений, — напомнил я. — Чем старше мы становимся, тем больше усилий нужно предпринимать для поддержки здоровья. Разумеется, мне бы хотелось, чтобы мы оба жили как можно дольше, дабы наш брак мог продолжаться.
Рози рассмеялась:
— Хорошее уточнение. И подарок хороший. Я сверилась с тем, что принято дарить на эту годовщину, и ожидала, что ты мне вручишь кружевное… ну не знаю… хотя, конечно, кружавчики — это не мое.
— Значит, подарок подходящий?
— Как всегда. Мне и правда надо все-таки добраться до зала. Как-то урвать время между баром, и моей настоящей работой, и Хадсоном, и стиркой. Знаешь, когда я рассказываю, что ты каждый год меня вот так поздравляешь, мне страшно завидуют. Говорят — ты великий романтик. Так оно и есть.
Она поцеловала меня. Не заметили ни Хадсон, ни посетители: их внимание полностью поглощали телевизоры, книги, компьютеры и телефоны.
Я не считал себя романтиком. День годовщины был отмечен в моем ежедневнике, список символов находился в публичном доступе. И я бы не смог внедрить эту традицию без внешнего поощрения — точнее,
Казалось, Рози прочла мои мысли:
— Это же Джин предложил такую идею, да?
— Изначально — да. Это не секрет.
— Я знаю. Но ты ему многим обязан.
Утверждение Рози было справедливым, но все же весьма необычным.
— Ты ненавидишь Джина, — отметил я.
— Никого я не
В годовщину нашей свадьбы моя жена сделала совершенно необычайное признание. В ответ следовало проявить полнейшую откровенность.
— Возможно, — произнес я.
— Дон, может быть, тебе стоило бы как-то протянуть руку Джину. Ты же вечно пытаешься убедить Клодию, чтобы она с ним помирилась. Тебе не кажется, что это с твоей стороны отчасти… как бы проекция?
— Проекция моих эмоций? Не исключаю. Однако между мною и Джином за одиннадцать лет ничего не изменилось. А значит, нет никакой рациональной причины для нашего воссоединения.
— А как насчет тебя самого? Разве ты сам не изменился? Может, и он тоже изменился. И не говори мне, что ситуация не изменилась. Тебе так кажется из-за твоего отношения к жизни. По крайней мере, во многом именно из-за этого.
Она указала на Хадсона, который стоял возле книжных полок и о чем-то оживленно разговаривал с Таццей и Мерлином.
— Видишь? Похоже, он теперь гораздо счастливее. Но ты не очень-то счастлив, правда?
Как всегда, Рози лучше понимала мое эмоциональное состояние, чем я сам. Я посмотрел на экран компьютера.
— Мне надо выполнить заказ. А потом я отвечу на твой вопрос.
Готовя коктейли, я пытался осмыслить то негативное чувство, которое обнаружила во мне Рози. Да, настроение у Хадсона, судя по всему, действительно улучшилось. Во всяком случае, это было заметно, когда он находился в баре. Я полагал, что данное улучшение едва ли распространяется и на время его пребывания в школе.
Хотя мои воспоминания о школьных днях были по большей части отмечены чувством отчужденности, случались и счастливые моменты. Я получал удовольствие от написания программ для своего компьютера, от игры в шахматы и почти от всякой учебной работы как таковой. Однако к двадцати годам во мне развились суицидальные наклонности — столь сильные, что даже пришлось провести некоторое время в психиатрической лечебнице. По сути, моя проблема состояла в социальной изоляции. И ведь у Хадсона по-прежнему имелся лишь один друг, а значит, на этом фронте с самого начала проекта «Хадсон» не произошло решительно никаких улучшений.
Я закончил смешивать коктейли, и Чен, один из временных официантов, унес их.
— Анализ завершен? — осведомилась Рози.
— Не совсем. Но я беспокоюсь по поводу… вопросов, которые поднял Кролик.