Триумвират. Творческие биографии писателей-фантастов Генри Лайон Олди, Андрея Валентинова, Марины и Сергея Дяченко

Дівчину вродливу юнак покохав;
Дорожче від неї у світі не мав.
І клявся, божився, що любить її
Над сонце, над місяць, над зорі ясні.
“Тебе я кохаю. За тебе умру…
Віддам за кохання і неньку стару!”
Та мила його не боялась гріха:
Була, як гадюка, зрадлива, лиха.
Всміхнулась лукаво і каже йому:
“Не вірю, козаче, коханню твому…”
“Як справді кохаєш, як вірний єси,
Мені серце неньки живе принеси”.
Юнак мов стерявся: не їв і не спав,
Три дні і три ночі він десь пропадав.
І стався опівночі лютий злочин:
Мов кат, витяв серце у матері син…
І знову до милої, з серцем в руках,
Побіг, і скажений гонив його жах.
Ось-ось добігає, не чуючи ніг…
Та раптом спіткнувся і впав на поріг.
І серденько неньчине кров’ю стекло,
І ніжно від жалю воно прорекло…
Востаннє озвалось до сина в ту мить:
“Мій любий, ти впав…
Чи тебе не болить?!”

(Вот один из вариантов русского текста этой притчи, Дмитрия Кедрина:

Девчину пытает казак у плетня:
«Когда ж ты, Оксана, полюбишь меня?
Я саблей добуду для крали своей
И светлых цехинов, и звонких рублей!»

Девчина в ответ, заплетая косу:

«Про то мне ворожка гадала в лесу.
Пророчит она: мне полюбится тот,
Кто матери сердце мне в дар принесет.

Не надо цехинов, не надо рублей,

Дай сердце мне матери старой твоей.
Я пепел его настою на хмелю,
Настоя напьюсь – и тебя полюблю!»

Казак с того дня замолчал, захмурел,

Борща не хлебал, саламаты не ел.
Клинком разрубил он у матери грудь
И с ношей заветной отправился в путь:

Он сердце ее на цветном рушнике

Коханой приносит в косматой руке.
В пути у него помутилось в глазах,
Всходя на крылечко, споткнулся казак.

И матери сердце, упав на порог,

Спросило его: «Не ушибся, сынок?»)

Маленького Сережу возмущало коварство гадюки-дивчины, дурость и предательство казака, но больше всего его поражала сила материнской любви… Он всегда знал, на протяжении всей жизни, что его мама способна пожертвовать собой, чтобы защитить своих детей. И отвечал нежностью и лаской на материнские чувства.

Сергей много болел в детстве, тяжело и часто. Но во время всех его недугов с ним неизменно была мама. День за днем, они проводили время дома, дожидаясь возвращения из школы сестренки Талочки и с работы отца. Вместе ходили по разным врачам, в свою районную поликлинику и еще куда-то далеко и муторно, ездили, стояли в нескончаемых очередях… сам бы Сергей ни за что не справился со всей этой морокой, отказался бы от борьбы, мама учила стойкости и милосердию.

Так получилось, что именно эти болезни, которые должны были бы, казалось, только досаждать мальчику, на самом деле еще больше сблизили его с матерью, с семьей, с домом. И еще самые теплые воспоминание Сергей сохранил к своей няне, Прасковье Степановне Писарцовой. Она жила в их семье и стала мальчику второй мамой. Прасковья Степановна не имела своих детей и души не чаяла в Сереже, и он отвечал ей полной взаимностью. Пройдут годы, и он опишет ее в своей первой изданной повести, чтобы хоть как-то воздать должное ее доброте и сердечности.

Школьные годы

Я – бабочка в душной сети Ритуалов.

Свободнорожденный, свободным я не был

Без тебя. Покажи мне, где небо.

Арм-Анн из книги «Ритуал» С. и М. Дяченко