Уолтер некоторое время сидит неподвижно, потом нажимает кнопку пульта. Слышится музыка, которой сопровождались кадры с Клодин.
Клодин
. Это музыка для фильма?Уолтер
. Да.Клодин
. Она отличается от той, что была в том фильме. Мне нравится… красивая… но более печальная.Уолтер
(тихо). Да… без улыбки…
Клодин не слышит его, продолжает расчесывать волосы
Уолтер встает, идет к ней, останавливается в паре шагов, поднимает руку и стучит в воображаемую стену. Музыка обрывается.
В центре сцены световой круг, в нем – МАТЬ Уолтера.
Мать
(испуганно оборачивается на стук, кричит). Кто вы такой?!Уолтер
. Не кричите, прошу вас!Мать
. Что вам нужно? Что вы делаете тут?Уолтер
. Я вошел… никого не было… я поднялся… меня зовут Уолтер… мне двадцать пять лет… моего отца звали Паоло…
Мать с изумлением смотрит на него.
Мать
. Это… вы?!..Уолтер
. Мой отец умер три дня назад… Это стало толчком. Я подумал, что настал момент познакомиться с моей матерью.Мать
. О, Боже! (Она растеряна и не знает, как вести себя). Присаживайтесь, пожалуйста…Уолтер
. Спасибо… (С горькой иронией). Я могу пожать вам руку?..
Мать молча протягивает ему руку.
Как странно слышать… «присаживайтесь, пожалуйста»… «пожать руку» собственной матери… которую видишь впервые в жизни…
Мать
. Я прошу простить меня… я изумлена…Уолтер
. Изумлена?!..Мать
. Да… Нет, конечно, потрясена… Все это так неожиданно!.. Вы…Уолтер
. Вам нетрудно говорить мне «ты»? (Видя ее замешательство).Нет, конечно… Мы ведь едва познакомились… Чуть позже, может быть…
Мать
. Нет-нет, вы меня неправильно поняли!.. Я не против!.. Просто у меня нет такой привычки. Я на «вы» даже с друзьями моих детей…Уолтер
. Но я… я не друг ваших детей.Мать
(внезапно разрыдавшись). Прости меня… прости!.. Тебе двадцать пять лет!.. Господи, Уолтер!.. Когда твой отец привел меня в свой дом… а потом уложил в постель… с извинениями… торопливо… насильно… а моя сестра… ей было всего двенадцать… ждала в прихожей с журналом в руках, который он ей дал, приказав читать… Мне было всего пятнадцать, Уолтер! Пятнадцать! Я ничего не умела, ничего не понимала… и это было всего один-единственный раз… после того, что случилось, я не хотела его видеть… я постаралась как можно скорее забыть обо всем, как о детской болезни… Но ты родился… и тебя от меня забрали… Я солгала бы, если бы сказала, что мне тебя не хватало… (Она пытается улыбнуться). А уж потом, много лет спустя, я узнала, что ты занялся кино…Уолтер
. Да.Мать
. …И преуспел в этом…Уолтер
(с надеждой в голосе). Ты интересовалась моей судьбой?Мать
(неожиданно холодно, словно и так сказала слишком много). Нет. Ходили слухи.
Напряженная пауза.
Уолтер
(как бы пробуя слово на вкус). Мама!..Мать
(испуганно). Я прошу вас!..Уолтер
(горько). Ах, да, конечно… извините… Я хотел только попробовать.Мать
(нервно). Мой муж может вернуться с минуты на минуту.Уолтер
. Он что, ничего не знает?Мать
. Знает. Но мы об этом никогда не говорили и не говорим.Уолте
». То есть… меня нет… я вычеркнут из вашей жизни…Мать.
Расскажи что-нибудь о себе… Ты женат?Уолтер
. Нет. Наверное, получил в наследство от отца искаженное представление о женщине.Мать
. Да уж! Тот еще был тип!Уолтер
(с иронией). Мама!..Мать
. Пожалуйста, прекрати!