Троллейбус без номеров

Они выехали на шоссе, развили приличную скорость, и Сашку окутало умиротворение. По радио передавали песню Боба Дилана о меняющихся временах, мимо мелькали всякие давно заброшенные деревеньки и мотели, солнце стремительно уходило за горизонт. Владлен пил кофе, куря в окно. В машине остро пахнуло табаком, но Саша уже к этому привыкла – если ты дружишь с Владом, приходится смириться с тем, что не только от него, но и от тебя будет пасти табаком. За версту. Запах табачного дыма она знала с раннего детства. В какой-то мере он ей даже нравился: так пахли мамины руки, когда Саша была маленькой и дожидалась ее с работы.

Они остановились на заправке без названия и зашли перекусить в придорожный фастфуд. Толстый Парацельс принес им два бургера и картошку, одну на двоих. Бургер вкусно пах шишижьим мясом и был совсем не похож на те, которые Саша ела изредка в «МакДональдсе».

– Ты, главное, не переживай, успеем. Летчик говорил, что они там по часу стоят, а иногда и по два, будто чего-то дожидаются. Тебя ждут, наверное, – судя по тому, что в словах Влада не было ни единой смешинки, он не издевался. Сам в это верил.

На какое-то мгновенье Саша тоже в это поверила. Поверила, что кто-то может оказаться настолько безрассудным, что будет каждый день приезжать на остановку в определенное время, чтобы ждать ее – не зная, появится ли она. Что кто-то вообще может так сильно ее дожидаться. Наверное, водитель с доброй улыбкой прав: ей не место в том, реальном мире.

Влад расплатился пестрыми советскими рублями, и Саша, кажется, поняла, зачем он вчера ходил продавать свои кошмары на Рынок. Чтобы были деньги свозить к троллейбусу ее, Сашку. Сердце свело непонятной, светлой болью и Саша поняла, насколько сильно она любит Владлена – как старшего брата, явившегося непонятно откуда. За то, что он возится с ней, такой недотепой, слушает все ее истории и воспринимает их всерьез, танцует с ней, когда у нее плохое настроение, суется на рынок к тварям, чтобы они могли спокойно съездить к троллейбусу… Саша не знала, за какие свершения ей достался такой отличный друг, но молилась, чтобы ничего не испортить.

Наевшись бензина, Шиншилла стала куда покладистее, и дальнейший путь прошел безо всяких происшествий. Машина постепенно набирала скорость, катясь по ночному шоссе. Влад открыл окна – он любил ездить с ветерком – и Саша порадовалась, что надела его радужный свитер грубой вязки. Саша смотрела в окно на пролетающие деревни, слушала музыку – кажется, передавали «Скорпов» – и искренне радовалась жизни. Разговаривать не хотелось: слишком много всего нужно было в себя вместить. Изредка кто-то из них ронял слово или кидал бородатую шутку, и на этом общение кончалось еще на полчаса.

Раньше Саша думала, что идеальная дружба – это когда вам всегда есть, о чем поговорить. Когда вы можете говорить, не затыкаясь, о музыке, об искусстве, о школе, да о чем угодно – и вам никогда не наскучит. С Владом было совсем по-другому. С ним было интересно беседовать, и не менее интересно молчать. Когда он молчал, с него слетала маска шута, и перед Сашей представал живой, настоящий и безмерно грустный человек, у которого в жизни произошло много чего плохого.

Когда Саша разговаривала с Аней – много лет та была единственным человеком, ураганом врывавшимся в ее одиночество – паузы в разговорах были почти невыносимы. В основном говорила Аня, и Саша слушала ее, изредка вставляя комментарии. А потом у Ани кончались темы для разговора, и в воздухе повисало ощутимое, неловкое молчание, настолько густое, что его можно было резать ножом. Саша всегда боялась этого самого молчания, потому что ей становилось так неловко, что можно было провалиться под землю. Она, как могла, разбавляла тишину, своими идиотскими шутками про все подряд, неинтересными историями, скучными планами на будущее, смешными и наивными зарисовками для своих будущих произведений, которые скорее всего так и осядут в ящике ее письменного стола – чтобы получить ответ, состоящий максимум из пары междометий. А потом молчание вновь повисало, и Саше становилось очень неловко.

С Владом все было иначе. Может быть, потому, что он умел слушать с искренней заинтересованностью, и в его глазах шутки казались не такими идиотскими, истории интересными, а произведения великолепными, а, может быть, потому, что Влад изначально был из ее мира, но, когда Влад молчал, Сашке было вовсе не неловко. Скорее спокойно.

Прошло уже, наверное, часов пять или шесть, и Сашу снова начало клонить в сон. Они забрались в такие дикие места, что радио больше не ловило. Влад поставил единственную и любимую кассету, но вскоре надоела и она. В полной тишине, слушая только шум мотора, они ехали по рассветной дороге, любуясь пейзажами. Иногда, раз часа в два-три, Владлен останавливал машину, чтобы у Саши не затекали ноги, и они гуляли по полю, собирая одуванчики. Она сплела Владлену огромный венок, который даже налез на его огромную взрослую голову, и этот венок, уже слегка жухлый, гордо покоился на заднем сиденье.