Тропик Козерога

…встрече с Роем Гамильтоном. – Под этим именем выведен Боб Коллаком – выросший в Калифорнии в семье матери и отчима единокровный брат Уильяма Дьюара (Макгрегора в «Тропике Козерога»). Миллер познакомился с Бобом в 1912 г., когда тот приехал в Нью-Йорк знакомиться со своим отцом. Будучи членом одного из теософских обществ в Калифорнии, Боб Коллаком ввел «страстного атеиста» Генри в мир религиозных исканий, познакомил его с модными в начале века религиозно-философскими течениями «Нового мышления», в том числе и с идеями Е. Блаватской. В момент знакомства с Миллером Боб был увлечен учением бывшего евангелиста Бенджамина Фэя Миллза, порвавшего в 1897 г. с ортодоксальной церковью и основавшего так называемое «Лос-анджелесское братство». В 1912 г. Миллз читал цикл лекций в Нью-Йорке, и Коллаком посещал их вместе с Миллером. Миллз произвел на Генри сильное впечатление, и, хотя позднее он признавал, что лекции, «пожалуй, были никудышные», в то время они оказались как нельзя кстати. «Благодаря Миллзу я впервые осознал мистическую сторону своего естества», – напишет он позднее в «Саге об улицах». (См.: Ferguson R. Henry Miller: A Life. P. 21–23.)

…вновь вижу себя в Калифорнии. – В Калифорнию Миллер уехал весной 1913 г. «Лямку» чернорабочего на цитрусовых плантациях в местечке Отей неподалеку от Чула-Виста он протянул от силы полгода, после чего сбежал, попросив свою тогдашнюю подругу Полину Чуто прислать ему от имени отца телеграмму, извещающую о том, что его мать якобы при смерти.

«Pourri avant d’être mûri!» – Полностью: c’est ип fruit pourri avant, d’être mûr; выражение восходит к высказыванию Дидро о России: «La Russie est pourri avant d’être mûr», имеющему смысл: умрешь раньше, чем войдешь во вкус. О преждевременно сгнившем плоде говорит и Ницше в главе «О свободной смерти» своей книги «Так говорил Заратустра»: «Иному не удается жизнь: ядовитый червь гложет ему сердце. Пусть же постарается он, чтобы тем лучше удалась ему смерть. Иной не бывает никогда сладким: он гниет еще летом. Одна трусость удерживает его на суку. (…) Пусть же придет буря и стряхнет с дерева все гнилое и червивое!» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 52). Ср. также у Беме: «Подобно как яблоко на дереве становится червивым и дряблым, когда постигает его стужа, зной и медвяная роса, и легко отпадает и портится; так и человек, когда он дает господствовать в себе диаволу с его ядом» (Беме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. С. 5).

Не тот ли это мост через каньон спугнул мою мечту? – В мифологической традиции мост связывается с путешествием в иной мир. В мифе о странствовании на запад душ мертвых у американских индейцев чоктаусов, в частности, говорится о длинном скользком бревне без коры, перекинутом с одной скалы на другую. Праведные переходят его без труда и попадают в чудный индейский рай.

…не как плод воображения, а воображение как таковое – в обличье лошади и всадника…отдельно взятое понятие: в виде слитых воедино мечты и мечтателя… – Ср., как Сократ в диалоге Платона, рассуждая о сущности и понятии души, о сопряжении души и тела, «уподобляет» душу «соединенной силе крылатой парной упряжки и возничего» (см.: Федр, 246 а – с).

…похож на Лазаря, восставшего из гроба. – Лазарь – брат Марфы и Марии, которого Господь воскресил из мертвых на четвертый день после смерти (Ин., 11: 1–44).

Мелвилл Герман (1819–1891) – американский писатель, автор романов «Тайпи», «Ому», «Моби Дик, или Белый кит», «Пьер», социальной утопии «Марди» и многих новелл.

Дронты – семейство птиц отряда голубей; вымерли в конце XVII в. Дронты были нелетающими крупными птицами с недоразвитыми крыльями, тяжелым телом и массивным клювом. Встречались на островах в Индийском океане. Были истреблены завезенными на острова свиньями.

Блаженно отхрапывал он в океанской пучине… – Ср. песенку Ариэля: «Отец твой спит на дне морском…» (Шекспир. Буря. Акт 1. Сцена 2).

…что твой Иона в китовом брюхе… – Имеется в виду библейский пророк, попавший в китовое брюхо за непослушание Господу (см.: Иона, 1–4).

…покрывал фарлонги… – Фарлонг – мера длины, составляющая 1/8 мили, или 220 ярдов.