Тропою тайн

— Вряд ли нам удастся объяснить обстоятельства, толкнувшие мать на подобный поступок.

Но Скайлер твердо знала: в каких бы отчаянных обстоятельствах ни очутилась сама Кейт, она не рассталась бы с дочерью.

Всхлипнув, Скайлер опустилась на ковер перед матерью, уткнулась лицом в ее теплые колени, на которых так часто сидела в детстве. Но несмотря на любовь и благодарность к Кейт, Скайлер твердо знала: она что-то утаивает от нее.

— Мама, пожалуйста, скажи мне все! Мое отношение к тебе не изменится, какой бы ни оказалась твоя тайна. Я выдержу все. Нет ничего ужаснее неизвестности.

Кейт подалась вперед и крепко обняла дочь. Скайлер чувствовала, что она дрожит.

Когда же Кейт наконец отстранилась, на ее лице застыла усталая, почти болезненная улыбка. Поправив подушки, она откинулась на них.

— Детка, почему ты не спросила об этом раньше? Ведь я ни о чем не подозревала! Конечно, я ни в чем не виню тебя. Но мы многого не знаем…

Скайлер вгляделась в невинные, чистые глаза Кейт, и в ее душе зародилось сомнение. А если матери и вправду больше нечего добавить?

— Разве полиция не пыталась разыскать ее?

— Конечно, полицейские провели расследование. Нам сообщили, что опросили всех соседей, но никто ничего не знал. Видимо, даже квартира была снята не на имя твоей матери. Она жила с подругой или сестрой — не знаю точно, — и после того, как твоя мать исчезла, ее подруга тоже как сквозь землю провалилась.

— А записка? Неужели она не оставила записки?

— Увы, никаких следов обнаружить не удалось. — Кейт держала руки на коленях, в ее серо-зеленых глазах блестели слезы. — Но признаюсь, я надеялась и молилась, чтобы твою мать никогда не нашли. Каждый день я благодарила эту женщину в молитвах за то, что она не является за тобой. Да, это звучит ужасно, но ты же знаешь, как я тебя люблю. Мне была невыносима мысль, что с тобой придется расстаться. Это и есть правда, единственная, которая имеет значение.

Скайлер была уверена лишь в том, что Кейт подступила к истине так близко, как могла отважиться. Дорога завела в тупик. Если у этой истории и есть продолжение, узнать его предстоит не от Кейт. Разочарование охватило Скайлер, но вместе с ним пришло и странное облегчение. Возможно, и в самом деле есть вещи, которых лучше не знать, каким бы ни было желание выведать их. Может быть…

Скайлер разразилась слезами.

И когда мать опять обняла ее, на этот раз еще нежнее, лаская и слегка покачивая, Скайлер ощутила, как боль утихает, а пустоту внутри заполняет любовь Кейт.

Заполняет по крайней мере на минуту.

Но в глубине души Скайлер знала: в ней никогда не угаснет желание узнать то, что могла рассказать ей только родная мать.

«Когда-нибудь… — думала она. — Когда-нибудь я найду тебя… или ты найдешь меня. И я узнаю все».

Глава 3

Нью-Йорк, 1994 год

Элли Найтингейл ждала, сидя в комнате для собраний Кризисного центра гомосексуалистов в районе Двенадцатых улиц. Каждый вторник по вечерам, с шести до половины девятого, здесь проходили встречи группы ее подопечных, больных СПИДом. До шести оставалось еще несколько минут, собралась еще не вся группа. Устроившись в кресле, Элли огляделась. В углу, возле шаткого столика, Рой Парити наполнял из кофеварки свой бумажный стаканчик, безуспешно пытаясь удержать его дрожащей рукой. Диваны и кресла были расставлены по кругу, на них расположились пришедшие пораньше участники группы, негромко беседуя друг с другом. За спиной Элли тихо шипел радиатор, хотя в комнате и без того было тепло — редкое явление для конца октября. К стене слева от нее кто-то прикрепил рекламный плакат организации, оказывающей поддержку больным СПИДом, — изображение двух рук, сплетенных в братском пожатии.

Эту группу Элли собрала четыре года назад, вскоре после того, как занялась частной практикой. Пять бурных лет, проведенных в психиатрической клинике Бельвью, и два года, когда она набиралась опыта в больнице Святого Винсента, убедили Элли в том, что создание группы психологической поддержки — шаг, необходимый для нее. Плотный график Элли включал прием тридцати пациентов и занятия группы, собиравшейся по четвергам. Порой Элли терялась, едва понимая, что творится в ее жизни. Но, приходя в эту комнату каждый вторник, отчетливо сознавала смысл происходящего и твердо верила, что подобные собрания нужны как воздух.

В конце восьмидесятых, собирая материал для диссертации во время работы в Бельвью, Элли многое повидала. В палатах ее взгляду предстало то, что навсегда врезалось в память: больные СПИДом умирали медленной мучительной смертью, их не навещали ни друзья, ни родные, другие пациенты избегали их, боясь заразиться, а персонал больницы держался на расстоянии. Статья Элли «Каждый умирает в одиночку: исследование этических аспектов лечения больных СПИДом», опубликованная в «Американском психологе», вызвала полемику в медицинских кругах. Многих возмутило то, что она сравнила палаты больных СПИДом с колониями прокаженных в XIX веке, но кое-кто с сочувствием отнесся к судьбе обреченных.