— Так и чего? Прощаемся, что ли?
— Да ты, глупая, ну. Ты еще в одиннадцатый не перешла даже.
— Вот я и удивляюсь — чего так заранее прощаться?
— Да не, ну я это… я думал, может, ты со мной?
— С тобой?
— Ну, туда поедешь. Я уже не могу без тебя…
Тут он сделал паузу.
— Не могу без тебя, ну, спать, то есть.
Попытался исправить. Мы смеёмся, вышло неловко.
— Ну, ты поняла, короче.
— Поняла. Я подумаю.
— Да, да. Ты подумай. Хорошенько.
Мы снова смеёмся.
— Хорошо, Егор. А может для начала на каникулы слетаем? Познакомиться.
— С кем?
— Егор…
— А-а, да. Ты же не знакома. Да. Давай.
— Давай.
Так и договорились. Покупали билеты на его сэкономленные — оказалось, он давно копил. Знал, что мама даст, но с условием. Он боялся всяких условий. Взяли без обратных билетов — не зря. Мы провели там всё лето.
Кофе остыл, перестал горчить. На стене передо мной виднеется: «Буду пить». Само собой продолжается:
— Хорошо бы собаку купить.
— Реально собаку хочешь?
— Да нет, глупая, ну это Бунин же.
— Чего?
— Бунин.
— Который «Тёмные аллеи»?
— Да. Но не только. Это стихи его.
— Он стихи писал?
— Ага.
— Кайф.
Егор стал таскать мне книжки непонятно откуда.
— Вот, а это Рыжий, короче.
— Что, прям такая фамилия — Рыжий?
— Ну, типа того. Я тебе потом видео с ним покажу, он там ходит по городу своему.
— Егор, а откуда ты его знаешь?
— У меня мама любила его.
— Он твой отец?
— Ау, мозг включаем! Она у меня поэзию любила просто. Творческая штучка была.
— Ага.
— Ага.
Мы молчим.
— Мне не хватает нежности в стихах.
Пауза.
— А я хочу, чтоб получалась нежность.
Пауза.
— Прикол.
— Ещё какой.
Он смотрит на меня.
— Пошли покурим. Только тихо.
За окном уже ночь и мы выбираемся тихо курить, пока у мамы в комнату закрыта дверь. На углу дома перебегаем от подъезда к клумбам — окно мамы выходит как раз на парковку.
Кажется, будто мы свободны и всё можем. Я кружусь в ночнушке и курю. Он подходит меня обнимать.
Я всё-таки хочу, чтобы он меня поцеловал.
Он берёт из моей руки сигарету. Наклоняется так, что мы лбами и носами касаемся лиц друг друга. Мы улыбаемся. Он отходит и продолжает курить.
Я хочу, чтобы эта ночь не кончалась.
Я допиваю остывший кофе, отдаёт испарениями коньяка. Сколько я выпила? Почти ничего. Но на пустой желудок. Ладно.
Уже порядком рассвело и припекает солнце.
Как будто бы нужно возвращаться к жизни. Но я не могу. Вот бы ещё чуть-чуть.
Я возвращаюсь к углу с чебуречной, покупаю ещё одну рюмку, выпиваю разом.
— Да ты пьешь, как не в себя!
— А?
— Женский алкоголизм не лечится.
— Можно подумать, мужской лечится…
— Я о таком не читал.
— Все эти твои поэты покончили с собой, ты в курсе? Явно алкаши.
— Ага.
— Ага.
Мы молчим.
— Егор, а где ты берёшь книги?
— А что?
— Да не, ничего.
— Боишься, что ворую?
Он смотрит на меня, как обычно.
— Ну, не то чтобы… просто, понимаешь, мама. Она любит честность.
— Ага.
— Ага.
— Пойдем ей расскажем, где коньяк взяли? И где сейчас вместо школы?
— Егор, ну, ладно тебе. Со мной-то уже ей все понятно. Пропащая дочь.
— Не говори так.
— Да я не говорю. Просто знаю. А на тебя ещё есть надежды.
— Хорошо, если так.
— Вот. Поэтому говори, где книги берёшь.
Я шутя подношу к его подбородку в кулак сжатую ладонь. Он берёт мою руку своими двумя и, наклоняясь, целует в пальцы.
— Я тебе покажу. Только это секрет.
Я отворачиваюсь от кассы и вижу перед собой двух хиппанов с улицы.
— А?
— Говорим, бухаешь тут. В одиночестве.
— А. Ага.
— Ещё не спала.
Да какое им, в общем-то, дело?
— Ага.
— Пойдём с нами?
— Куда?
— Мы в «Иллюзион» хотим на бесплатный показ, там че-то Тарковского опять крутят.
— Ага.
— Может, типа, кризис культурный опять в стране.
— Ага.
— Вот, пошли с нами. Там часто на бесплатных сеансах бомжи всякие спят, а ты-то явно лучше бомжа.
— Ага.
— А ты это…
Тут они мнутся.
— Ты можешь нам водки купить?
— Ребят.
Я собираюсь с мыслями.
— Ребята, а вам сколько? Врать уже бесполезно.
— Да шестнадцать нам.
— Водку рано ещё.
Они расстраиваются, но несильно.
— Вечером.
Они приободряются и мы выходим из чебуречной.
— Меня, кстати, зовут…
Я обрываю их. Меня стошнило на брусчатку.
— Ребят, я в туалет пойду. Извиняюсь сильно. Приятно познакомиться.
— А тебя-то как зовут?
— Я уже забыла. Это неважно.
Это я бормочу, закрывая дверь в Мак, так что вряд ли слышно. Я поднимаюсь на второй этаж и опираюсь о раковину в общественном туалете. Поднимаю к зеркалу лицо. После того, как вырвет, глаза почему-то всегда влажные — как будто только плакала.
— Ты что, плакала?
— Нет. Просто выпила немного.
— Дыхни.
— Не хочу.
— Не ври. Ничего ты не пила. Чего разревелась?
— Ничего.
— Рассказывай.
— Ты опять книгу украл. Маме это не нравится. Если она узнает, она тебя выгонит. А я никуда не смогу улететь, пока школа не кончится. Ты понимаешь?
— Я не краду книги.
— А откуда тогда они у тебя? Мама сказала, что все вещи твоей мамы сразу продали или раздали. Типа кому нужнее. Ты и сам знаешь. Тебе-то от неё что осталось?
Он молчит.
— Вот. А еще обещал рассказать мне. Но так и нет. Значит, что-то скрываешь.
— Ты мне веришь?
— Я-то тебе верю, а маме вот всё равно будет.
— Пойдём.