Тростниковая флейта: Первая книга стихов

Как человек эпохи сновидений,

Старик явился прямо со стены.

Я мирно спал. И образы, как тени,

Блуждали по задворкам тишины.

В глубоком сне мне было не услышать,

Как рукописи пели в пустоте,

А он читал стихи, летал над крышей

И строчки поджигал на высоте.

То лепестками розы, то шипами

Старик кружился над потоком сна,

Пока восход прозрачными кусками

Не обрамил распятие окна.

Рассвет застал его за новым делом,

И шелестел страницами весь день

Пришелец мой: он к чёрному на белом

Прилаживал утраченную тень.

А я писал пейзаж – портрет заката,

Пока он не погас, – и правил стих.

Вставали звёзды. И глаза Сократа

Глядели исподлобия на них.

Но минул век. Эпоха сновидений

Прошла, как дождь, пропала за стеной.

Истлели книги. Растворились тени.

Один старик приходит в домик мой.

И я пишу картины, правлю вирши

И в мирном сне не вижу больше снов.

И свет ночной всё глубже или выше,

И день уже, как ночь, без берегов.

3.1994

Ноев ковчег

Дана мне речь природы волновой

И голос, утопающий в туманах,

Когда о побережьях или странах

Поёт на долгих реях кормчий мой.

Простой сизарь, птенец, пернатый брат…

Мой голубь из библейского ковчега.

Издалека, как айсберг, вихрем снега,

Восходит легендарный Арарат.

Безбрежна вавилонская вода:

Ни кораблей, ни облаков, ни башен…

Мне отзвук из грядущего не страшен,

Но страшно в тихом море иногда.

И сколько раз я птицу выпускал

И верил возвращенью человека,

Как будто жил, не ощущая века,

И пил отраву собственных начал.

Я голубя лелеял на руке

И шёл к неровной линии заката,

Но не гора, лишь призрак Арарата

Плотнел и рос, и таял вдалеке.

2.1993

«За грусть, разлитую вдвоём…»

За грусть, разлитую вдвоём,

За одинокий дым над лесом

Поверь строительным отвесом

Снегов и неба окоём.

Как вольный каменщик, с утра,

Как зодчий мира сердцевины,

Твори на улице картины

И слушай музыку двора.

Ещё пять лет – и век пройдёт,

Рассыплет ворохом страницы,

И Музы ветреные жрицы

Закроют храмы на учёт.

Но в центре круглого числа

Проступит вновь невинность, целость,

И новый век погрузит в полость

Всю мощь галерного весла.

12.1994

Ласточка