Трубка снайпера

Номоконов и сейчас помогает колхозным строителям: делает ульи, рамы для парников. А вечерами он долго смотрит на север, в синеющую даль, где чуть заметен горный хребет, покуривает труб­ку, вспоминает боевую молодость и ждет писем от людей, которых всегда любил.

ОТ АВТОРА

За десять лет после выхода книги «Трубка снайпера» много новых событий было в жизни Семена Даниловича Номоконова. Почетный солдат Забайкальского военного округа, персональ­ный пенсионер, он вел большую военно-патриотическую рабо­ту, продолжал неустанно трудиться и в колхозе им. Ленина, став­шем миллионером. Тридцать тысяч овец, более ста тракторов, Дворец культуры – все радовало ветерана, ко всем участкам хо­зяйства приложил он свои трудовые руки.

…«И ждет писем от людей, которых всегда любил». Многие тысячи благодарственных писем пришли в адрес Почетного сол­дата. Ему писали девушки и юноши, генералы и рядовые, рабочие и колхозники. Глубоко утешался солдат, перечитывая письма от совсем незнакомых людей. Сколько всадников, пролеток и машин подъезжали за эти годы к домику Почетного солдата, чтобы по­жать руку герою за его подвиг в войне! Все его дети получили хо­рошее образование и успешно трудятся. Младший сын «отхончик Юрка», как ласково называл его Номоконов, ныне отличник Со­ветской Армии, водитель грозной боевой машины. У Семена Да­ниловича было при жизни 32 внука. В праздники съезжалась из степи к отцу и деду вся его большая семья.

Два года назад не стало С. Д. Номоконова. Не сиделось ему без дела. Днем он кашеварил на колхозном сенокосе, а вечером у себя в ограде готовил дрова к зиме. И спокойно уснул ночью –навсегда. Над могилой Почетного солдата воины Читинского гар­низона дали залпы из автоматов.

В Забайкалье знают, помнят и почитают Семена Даниловича. Примером верного служения Родине, мужества, храбрости, исклю­чительного трудолюбия, высоких моральных качеств была его жизнь.

УВЕКОВЕЧИЛ МУЖЕСТВО ЗЕМЛЯКОВ

Забайкальский писатель Сергей Михайлович Зарубин рано ушел из жизни. Тяжелый недуг был причиной его кончины в 1983 году. С тех пор его книги ни разу не переиздавались. Но соотече­ственники хранят память о нем, о героях его книг, наших земля­ках: Семене Номоконове, Сергее Матыжонке, Максиме Горбачеве. Книги Сергея Михайловича по-прежнему пользуются большой популярностью у забайкальцев. Они славная летопись мужества наших земляков в лихую годину войны с фашизмом. «На морском посту», «Путь разведчика», «Трубка снайпера», «Сибиряки», «Я люблю тебя, Мария» – все эти произведения написаны в 60-70-е годы XX века, когда он работал редактором районных газет и на областном радио.

О писателе С.М. Зарубине написано немало в предисловиях к его книгам, в местных газетах к юбилейным датам. Мне же хочет­ся рассказать о Сергее Михайловиче как о человеке, товарище. Думаю, имею на то право: работал с ним бок о бок в газете, многие годы общался и переписывался, у нас были доверительные отно­шения, что касалось творчества и газетной работы.

Помню, секретарь райкома партии представил коллективу ре­дакции газеты «Черновский рабочий» высокого, стройного чело­века с обаятельной улыбкой. Он был прост в общении, откровенно прямолинеен в оценке газетного творчества сотрудников. Район­ная газета черновских шахтеров, где мне довелось работать заве­дующим промышленным отделом, в то время увеличила перио­дичность до трех номеров в неделю и выходила объемом в четыре страницы. Естественно, в редакцию добавили штатных работни­ков, прислали опытного редактора, у которого за плечами уже было шестнадцать лет редакторской деятельности.

Трудностей было немало. Большинство сотрудников – нович­ки. Каждый материал надо было править, перепечатывать по несколь­ко раз. Зарубин сам писал много, показывая пример, и находил вре­мя прокомментировать правку молодому сотруднику, объяснить, почему убрал эту фразу и переделал другую. Он по-товарищески спрашивал: «Так, пожалуй, лучше будет? Как считаешь?». Редак­тор никогда не переписывал материал сотрудника, старался сохра­нить его фразы, стиль, умело «причесывая» текст. И делал он это быстро, играючи. Он удивлял коллег недюжинной работоспособ­ностью, своим чутьем к ошибкам на полосе. И всегда радовался, когда предотвращал «ляп».