— Я знаю его. Это еще тот парень! Как-нибудь я расскажу тебе о нем. Мы были когда-то в хороших отношениях.
— А откуда ты его знаешь?
— Я жил в городе около двух лет. Теперь я стал расспрашивать Барта о том, что он делал все это время, бывал ли на охоте и почему не заходил к нам. Барт охотно рассказал о себе, а потом предложил зайти в закусочную и сыграть в бильярд. Я начал было отказываться, говоря, что у меня нет времени, но он так умоляюще смотрел на меня и так сильно моргал глазами, что мне ничего не оставалось, как согласиться на одну партию. Скажи я, что тороплюсь на призывной пункт. Барт подумал бы, что я просто не хочу с ним играть, и обиделся бы. Я решил побыстрее сыграть партию и отделаться от него, тем более что у бильярда были настолько разбитые лузы, что даже слепой мог бы забить одним ударом сразу два-три шара, а всю партию, мне казалось, можно было сыграть за четыре удара. Правда, я знал, что Барт играет не так, как все. Он слишком серьезно относится к игре, больше рассуждает, чем бьет. Он всегда подолгу примеряется и прицеливается и говорит, что это самое главное в игре в бильярд.
Я разбил шары и Барт стал готовиться к своему первому удару. Па этот раз он был еще медлительнее, чем обычно. К удару он готовился по крайней мере минут пятнадцать. Он долго выбирал шары, обходя стол со всех сторон, взвешивал на руке кий, щупал борта в тех местах, куда должен удариться шар, внимательно осматривал глубокие выбоины на бильярде, несколько раз наклонялся, медленно прицеливался и, казалось, вот-вот готов был ударять, но вдруг опускал кий, качал головой и опять обходил стол, выбирая другой шар. Потом он вдруг отошел в сторону, сел на скамью и закурил. Так он сидел, задумавшись и поглядывая на бильярдный стол, пока не выкурил почти всю папиросу. Наконец он поднялся и стал опять прицеливаться, но бить по шару не решался. Мне казалось, что он никогда не ударит.
Когда же он пробил, то шары от сильного удара перескочили через борт, и ни один из них не попал в лузу.
Тут я сообразил, что мне нужно делать. Если следующим ударом я положу все шары и выиграю, то мой партнер захочет начать новую партию и будет мучить меня до тех пор, пока не выиграет, а, судя по тому, как он медленно играет, на это уйдет целый день. Поэтому я решил, что лучше дать ему возможность выиграть. Тогда он поскорее отвяжется. Но вскоре я обнаружил, что не загнать шар в лузу на этом столе было не так легко. Дело в том, что, прицеливаясь, я нагибался над столом так низко, что шар двигался от моего дыхания, попадал в выбоину и катился в лузу, как будто его тянули туда на веревочке. Я старался незаметно придержать шар, чтобы он не угодил в лузу. Право, никогда в жизни мне не приходилось так изворачиваться. Так мы играли около часа, пока, наконец, Барт, прицеливаясь, не наклонился очень низко над столом и своим дыханием не сдул шар в лузу. Ему это понравилось, и он так осмелел, что шары стали падать в лузы один за другим. Конечно, он вскоре обыграл меня.
Я был очень доволен, тут же положил кий и сказал своему партнеру, что мне с ним тягаться трудно и что, прежде чем играть с ним, мне нужно хорошенько потренироваться. Барт, радуясь успеху, так разошелся, что даже заявил:
— Я, черт возьми, чуть было не промазал последний шар, ты заметил, Уилл?
Теперь я уже думал только о том, как бы наверстать упущенное и попасть на призывной пункт вовремя.
Я уже был готов отправиться, как вдруг Барт объявил:
— Я тоже пойду с тобой в город.
Его решение меня ничуть не обрадовало, а скорее, раздосадовало. Барт не умел быстро ходить, поэтому я наверняка, мог сильно опоздать. Но делать было нечего, и я согласился взять его с собой.
Когда, мы, наконец, вышли, было уже за полдень. Я торопил Барта, но он все время задерживался, рассматривая и обнюхивая все, что ему попадалось по пути, точно охотничья собака. И как я его ни подгонял, мы прошли совсем немного. А тут еще на мою беду у обочины дороги мы спугнули перепелов. Они чуть отлетели и опустились в траву. Барт тут же ринулся на поиски. Уж это он умел делать как никто другой на свете. Тут ему было чем гордиться! У него был не только большой опыт охотника, но и особое чутье на птиц, которых он разыскивал не хуже собаки.
Когда до того места, где опустились птицы осталось немного, Барт встал на колени, понюхал воздух, а потом лег на живот и пополз.
Я неотступно следовал за ним. Увидев птиц, Барт замер, как собака в стойке, и не двигался, пока я не крикнул:
— Вперед, дружище!
Барт резко поднялся, и птицы вспорхнули. Работа была отличная. Мы так увлеклись, выслеживая перепелов, что забыли о времени.
Скоро пришлось напомнить Барту, что нужно торопиться в город, и следующие три-четыре мили мы прошли быстро.
По пути нам попалась повозка, запряженная мулом, которой правил седой негр, такой же старый, как и мул. Негр не отказался подвезти нас. Однако большого удовольствия мы не испытали, так как мул еле-еле передвигал ноги. Повозка тащилась так медленно, что я не выдержал и вскоре слез, а Барту сказал: