Труды по россиеведению. Выпуск 4

Понеслись кувырком, кувырком
Опечатки последнего тома.
Сколько лет я с тобою знаком?
Сколько дней ты со мною знакома?

Сколько медленных дней и минут –

Упустили мы время, разини!
Променяют – потом помянут:
Так не зря повелось на России!

Только чем ты помянешь меня?

Бросишь в ящика пыльную прорубь?
Вдруг опять, среди белого дня,
Семиструнный заплещется голубь,

Заворкуют неладно лады

Под нытье обесславленной квинты…
Если мы и не ждали беды,
То теперь мы воистину квиты!

Худо нам на восьмом этаже

Нашей блочно-панельной Голгофы!
Это есть. Это было уже.
Это спето – и сложено в строфы.

Это хворост для наших костров…

Снова лезут докучные гости.
И кривой кладовщик Иванов
Отпустил на распятие гвозди…

А. Галич

<8 августа 1973>

«Жизнь как будто ничего…»

Ф. Искандеру

Жизнь как будто ничего
возле дома своего.
Но едва свернешь в сторонку –
сразу все – на одного.

Так и хочется спросить:

чем я вам мешаю жить?
Почему, едва я выйду,
нужно вам меня убить?

Отвечают: потому,

неизвестно почему,
но у нас от сотворенья
нет пощады никому.

Б. Окуджава

Декабрь 1979, Малеевка

«Это я…»