Труженики моря

"приводить к ветру" - говорили: "бетить"; говорят: "обстенить паруса" говорили: "положить паруса обстенг". Турвиль писал Окенкуру: "Шли под парусами вкруть". "Топенант" тогда произносили: "тобенант", а "крамбол" "крамбола"; вместо "зыбь" говорили: "толкун", а вместо "подводный камень" - "потайник". Анго умилился бы, доведись-ему услышать в ту пору говор джерсейского лоцмана. Если повсюду паруса "полоскали", то на островах Ламанша они "закрывали"; если повсюду волны "пенились", то там они "жемчужились". На Нормандском архипелаге по старинке применялись только два способа крепления - плоский найтов и найтов с крыжом. Только там еще раздавались приказания на старинный лад: "Клади руль бакборт!", "Клади руль штирборт!" вместо: "Лево руля!", "Право руля!". Гранвильский матрос уже говорил: "кип блока", а матрос сентобенский или еенсансонский все продолжал твердить: "шкивный паз". То, что в Сен-Мало называлось "топтимберсом", в Сент-Элье было "ослиным ухом". Месс Летьери, под стать герцогу Вивонскому, вогнутую линию палубы звал "погибью", а молоток конопатчика - "кулаком". Именно на этом диалекте говорили Дюкен, разгромивший Рюитера, Дюге-Труэн, разгромивший Васнера, и Турвиль, который в 1681 году средь бела дня поставил на якорь первую галеру, обстрелявшую Алжир. Ныне язык этот мертв. Морское арго наших дней иное. Дюпере не понял бы Сюффрена.

Не меньше изменился и язык морских сигналов; далеко четырем фонарям красному, белому, синему и желтому - времен Лабурдоне до нынешних восемнадцати сигнальных флагов, что, взвившись попарно, по три, по четыре, позволяют судам дальнего плавания обмениваться условными знаками в семидесяти тысячах сочетаний, никогда не подводят и, так сказать, предвидят непредвиденное!

IV

Человек уязвим в том, что он любит

У месса Летьери сердце было как на ладони; широкая ладонь, большое сердце. Чудесное качество - доверчивость - было его недостатком. Если он брал на себя обязательство, то делал это особенно торжественно; он говорил: "Даю честное слово пред господом богом". И после клятвы непременно доводил дело до конца. В господа бога он верил, этим и ограничивался. А в церковь ходил только из вежливости. В море был суеверен.

Однако он никогда не отступал перед непогодой - он не терпел, когда ему противоречили. Он не спустил бы океану, как никому на свете. Он требовал подчинения; тем хуже для моря, если оно сопротивлялось, - оно должно было смириться, Летьери не шел на уступки: вздыбленной волне не удавалось испугать его, так же как соседу - переспорить. Его слово было законом, а намеренье - делом. Никакие возражения, никакая буря не могли его остановить, "Нет" для него не существовало ни в устах человеческих, ни в громовом раскате. Он добивался своего. Он не допускал отказа. Отсюда его упрямство в жизни, его бесстрашие в океане.

Он с удовольствием сам варил уху, в меру клал перца, соли и кореньев и наслаждался стряпней не меньше, чем едой.

Представьте себе человека, неуклюжего в сюртуке, неузнаваемого в матросской куртке и зюйдвестке, ибо с разметавшимися по ветру волосами он был похож на Жана Бара, а в круглой шляпе - на Жокриса; моряка, нескладного в городе, преобразившегося и грозного в море; представьте силача-грузчика - и ни единого бранного слова даже в редкие минуты гнева, приятный певучий голос, громоподобный в рупоре; представьте себе крестьянина, читающего Энциклопедию, гернсейца - свидетеля революции, во многом сведущего невежду, человека без пустосвятства, но со всевозможными предрассудками, верящего больше в Белую даму, чем в Пресвятую деву; представьте силу Полифема, волю Колумба, логику флюгера, что-то бычье и что-то ребяческое во всем облике, вздернутый нос, морщины, рот, полный зубов, мясистые щеки, лицо, что омывалось морскими волнами и овевалось всеми ветрами целых сорок лет, лоб в отблесках гроз, кожу цвета морских скал; ну, а теперь вообразите, что суровые черты освещены добродушным взглядом, и перед вами встанет месс Летьери.

У Летьери были две сердечные привязанности: Дюравда и Дерюшетта.

Книга третья

ДЮРАНДА И ДЕРЮШЕТТА

Щебетанье и дым

Человеческое тело, пожалуй, одна лишь оболочка. Оно скрывает нашу сущность. Оно заслоняет наш внутренний свет или тьму. Сущность - это душа. Вообще же наше лицо - маска. Истинный человек - это то, что скрыто в человеке. Если бы обнаружился истинный человек, который притаился, который спрятался за химерой, именуемой плотью, было бы немало неожиданностей. Общечеловеческое заблуждение и состоит в том, что внешний облик человека принимается за подлинную его суть. Так, иная девушка, если бы мы увидели тайную ее сущность, показалась бы нам птичкой.