Цари мира

Эта встреча немного охладила Антонио. Но он решил не унывать. Он пошел по направлению к Пантеону. Дорогой его встретили еще два знакомых священника и оба отвернулись. У Пантеона попался ему навстречу старичок, настоятель французской церкви, монсеньор д'Арманьян. Этот на него взглянул и поздоровался. Очевидно, он уже знал о его возвращении.

— Монсеньор, — сказал Делла-Кампо, — я прошу вас вернуть мне вашу прежнюю дружбу.

— Сеньор аббат, — ответил тот, — я был дружен с вами, пока вы были каноником Святого Петра. Я очень рад вашему возвращению, но теперь дружба с вами меня может компрометировать. К тому же ваши денежные обстоятельства, как я слышал, неважны, и потому я отклоняюсь от дружбы, которая бы меня обязывала вам помогать…

Антонио не дослушал циничного монсеньора и поспешил от него отойти. Не решаясь более подходить ни к одному из бывших знакомых, он проплутал до вечера по улицам Вечного города, и около семи часов, когда прозвонили Аве-Мария, отправился за ответом в Ватикан. После бесконечно долгого сидения в полной посетителями прихожей папского статс-секретаря кардинала Рамполы, этот, наконец, принял его.

— Вам не угодно было оставаться у Святых Иоанна и Павла, — сказал он, — можете отправляться куда вам угодно, только мы требуем, чтобы вы сняли духовную одежду и удалились из Рима.

— Скажите Святому отцу, — ответил Делла-Кампо, — что вчера я готов был это сделать. Но сегодня я понял, что я этого сделать не могу. Если мое раскаяние не принято, если мне нет прощения, если я должен навсегда расстаться со всякой надеждой на полное примирение с Церковью, если вы меня гоните из Рима, — я покину и этот мир!

Шатаясь, он вышел из Ватикана. Была звездная ночь. Он шел и шел, сам не зная куда. С растерянным взглядом, бессвязно повторяя бессмысленные слова, жестикулируя руками, он обратил на себя внимание запоздалых духовных, возвращающихся из кардинальских аудиенций. Вдруг к нему подошли двое: он их уже видел у Рамполы. Это был американский епископ из Далласа в Техасе и его секретарь.

— Что с вами, сеньор аббат? Вы, должно быть, очень расстроены сегодняшней аудиенцией? Не могу ли я вам чем помочь?

Антонио обернулся и, видя участливые лица, тут же, на улице, начал рассказывать о претерпенных им мытарствах и, наконец, о резолюции убираться подальше…

Американцы негодовали.

— Слушайте, бишоп, — сказал с американской фамильярностью секретарь, — ведь это возмутительно! Чем бы обласкать такого человека, а они его гонят!

— Идемте, сеньор Антонио, — сказал архиерей, — к нам в гостиницу, мы поговорим за стаканом хорошего вина.

Они пришли в отель «Д’Ориенте» на Пьяццо Поли и поднялись на второй этаж, где епископ снимал скромный номер. Преосвященный скинул рясу и оказался в модном жилете. Он надел короткий пиджак и задымил сигарой, предложив другую гостю. Делла-Кампо закурил тоже и стал рассказывать свои злоключения. Тем временем, пришли еще несколько священников, британцев или американцев, и все отнеслись сочувственно к Антонио. Епископ оставил его ужинать, угостил хорошим вином, ободрил и даже, прощаясь, отвел к сторонке и предложил денег. Антонио еще не нуждался, поблагодарил и не взял.

«Вот настоящий христианин, — подумал он, тронутый участием американца. — А ведь этот народ на самом плохом счету в Римской церкви».

В той же гостинице оказался свободный номер. Антонио в нем переночевал, а утром, проснувшись и вспомнив о папской резолюции, снова упал духом и, сам не отдавая себе отчета в том, что он делает, отправился на Пинчио, в сад, расположенный на горе с отвесными, облицованными камнем сторонами. Сад еще был пустынен. Дон Антонио скорым шагом взобрался на гору, прошел весь сад до крутого обрыва, саженей в сорок, вскочил на парапет и, взмахнув руками, бросился в пространство…

XXX

По виа Фламина ехал на двуколке с навесом крестьянин с бочкой вина, которое он вез в город. За ним, ведя лошадь под уздцы, шла его жена с фурой отмолоченной соломы. Лошади повозок шли понуро, отряхивая мух подвешенными к ушам фюкеттами из конских хвостов. Они свернули мимо виллы Боргезе по направлению к Порта-Пинчана. Начинался подъем, кони шли тише. Крестьянин слез с повозки и пошел рядом с женой.

— Продадим вино и нашу солому, Мария, и купим тебе новый фацолетто[36]. Дела у нас хороши, и ты можешь щеголять.

— Потому и хороши, что мы не лежим на боку и работаем, Пеппе, — ответила молодая женщина. — Соседи из зависти говорят, что нам во всем удача.

— Они правы, дорогая Мария, ты мне приносишь счастье, и с тех пор, как мы женаты, у нас все идет как нельзя лучше. Мадонна и мой святой патрон нам посылают все, чего мы у них ни просили. Я уверен, что, попроси мы борова прямо с неба, мы бы получили и это…

Не успел он произнести этих слов, как что-то промелькнуло в воздухе и со свистом врезалось в воз с соломой, которая разлетелась во все стороны.

— Боров с неба! — закричали оба. — Смотри, это живое, двигается…