Я слушая отца Димитрия, сжавшись на своей скамеечке, а сам то и дело думал о своем отце, родном, который сейчас, возможно, вновь бесцельно бродил по больничному коридору, натыкаясь на таких же, как он. Или уже лежал в палате, привязанный к койке? На душе было страшно тоскливо и горько. Ведь он почти на полтора десятка лет моложе отца Димитрия. И тоже прошел через многие испытания. Но отличие в том, что мой отец никогда не верил в Господа, был атеистом, как воспитали его с детства. Может быть, это и послужило ему в наказание? Хотелось спросить об этом батюшку, но я не смел. Говорили другие, спрашивали, потом о чем-то заспорили. Я слушал невнимательно. Так продолжалось еще около часа. Отец Анатолий уже ушел.
— Смерть? — обратился вдруг ко мне батюшка. Очевидно, я сам задал этот вопрос вслух. — Смерть — катастрофа, случайность, и она может быть только в конечном мире. В вечности катастрофы нет, в вечности всё взаимосвязано, всё там происходящее не случайно, всё направлено к жизни. Вечность — самоопределение человека, не ему дают, а он выбирает. Смерть дают. Тот, кто спокойно принимает смерть, тот невыявленная личность, он даже не человек, он материал для человека. Вечность- это и ум человека. Для осмысления смерти не требуется ума, для осмысления вечности нужен ум, ибо это развитие, простор, а для ума нужен простор. Да, смерть — насилие, а все честные люди должны бороться с насилием. Тот человек, который принимает смерть, несчастный человек. Раздавленный существующей несправедливой действительностью. Бороться во имя того, чтобы умереть, — бессмысленно топтаться на месте, такой человек никуда не придет. Всякая борьба, которая не признает вечности — смехотворная борьба, бороться можно только во имя вечности! И смерть — это не случайное в твоей жизни, а будет особое событие, к которому всю жизнь надо готовиться. От того, как ты приготовишься, будет зависеть и то: смерть станет праздником или печалью?
Помолчав немного, он продолжил:
— Смерть — вершина и завершение твоих страданий, уничтожение временного и начало вечного. В вечности жить можно только радостью. Радость расширяет сердце, окрыляет человека и несет его. Печаль подавляет, ей в вечности делать нечего, дело у нее временное, мгновенное, и смерть земная только один миг, одно мгновение. Смерть придет не случайно, хотя может показаться, что она пришла случайно. Когда будет всё готово, она придет. Холодок захватывает при слышании о ней. Значит, мало мы еще страдали, мало устали. Нужно устать, чтобы смерть была желанной. Трудись до усталости, до изнеможения, ожидание смерти будет радостным. А всё живое спасается, только мертвое погибает, жалеть о погибающем — жалеть о смерти. Что такое жизнь? Это добро, свет, любовь. Живи, как велит Бог, думай согласно этому, поступай самостоятельно во всем, — вот тут как раз и есть смирение и нет эгоизма, ибо нужно идти на жертвы и много работать над собой. Бог зовет нас к самостоятельности… И молись, молитва — единственное, на что можно рассчитывать, чтобы заполнить недостающее. Молись о ближних своих. Молись о продлении им жизни. Равняйся на смерть, но желай не умирать, а жить. А смерть — это зеркало, отражающее нашу жизнь в верном свете.
Отцу Димитрию было уже тяжело говорить, он устал. Мы все стали потихоньку собираться. Батюшка ласково благословил нас на дорогу, его дочь заперла за нами дверь. На улице мы с Павлом пешком пошли в сторону Текстильщиков. Молчали. На небе уже высыпали звезды, и казалось, ярче фонарей освещают путь. Что ждет впереди? Что бы ни было, хотелось думать только о лучшем.
Глава шестая
Иерусалимский и другие
На следующее утро мы доехали, наконец, до Петра Григорьевича Иерусалимского. Втроем: Павел, я и Заболотный. По пути я поинтересовался:
— А где Сеня?
Мишаня взглянул на часы, важно ответил:
— Готовится к одной серьезной акции. В двенадцать ноль-ноль. Ответственность за нее берет моя миссия. Да что говорить — сами увидите, я вас потом отвезу на это место.
Больше он ничего не добавил, а Павел лишь усмехнулся. Наверное, он уже о чем-то догадывался, но в ход событий не вмешивался. А мне тем более не было никакого дела до какой-то там «акции», которую решил организовать Заболотный. Больше интересовал Петр Григорьевич Иерусалимский, слухами о котором земля московская полнилась. Заболотный, пока мы добирались до Выхино, поведал следующее.
Этот самый Иерусалимский /фамилия или псевдоним — никто не знал/ был главой «Братства преподобного Сергия», официально зарегистрированного в Минюсте. Они даже газетку свою выпускали, но больше занимались всякими молитвенными сборищами, крестными ходами и разными жертвенными мероприятиями. То есть, насколько я понял, жертвовали больше им самим, чем они кому-то. Кажется, тоже строили где-то близ Лавры свою церковь. Может быть, поэтому Павел и стремился к встречи с Иерусалимским? Посоветоваться, что ли? Не знаю.