— Кейт, насчет того, что произошло в тот день… Я должен был прийти, найти тебя и объясниться. Клянусь, между нами ничего не было…
— Я верю.
— Правда?
Кофеварка шипит и плюется на стойку. Вода ровным ручейком сочится из ее разбитого бока и капает на заляпанный пол.
— В субботу мама на три недели летит в Италию. Одна, — добавляю я.
Дэн кивает, но не произносит ни слова.
— Они с папой… ну… Думаю, они расходятся. Когда она вернется, он, возможно, переедет в Лондон и будет жить в той квартире. Мама в последнее время вся в живописи. Похоже, она впрямь увлечена. Полагаю, она вполне справится, если папа уйдет. По крайней мере, со временем.
— А как ты?
— Со мной все будет в порядке. Я уже не ребенок, — говорю я и вдруг осознаю, что так оно и есть. — Слушай, Дэн. Я просто зашла, чтобы извиниться и… кое-что тебе отдать.
Вручаю ему клочок бумаги.
— Это мамин адрес в Риме. Она сняла квартирку у подружки Этны. Одной, наверное, будет скучновато. Иногда так здорово, когда неожиданно на тебя сваливаются друзья. — Я улыбаюсь. — Просто подумала: может, тебя это заинтересует.
Дело не в желе с водкой. И не в волнении из-за маминого отъезда.
Обхватываю живот руками и раскачиваюсь вперед-назад, сидя на краю ванны. От страха меня бьет лихорадка.
— Ведь это было всего один раз! Не может быть, чтобы я забеременела! Не может быть!
Целую неделю меня тошнит по утрам: возможно, это нервное напряжение или отравление? Джинсы перестали застегиваться, но я продолжаю пожирать пончики и шоколад. Все время чувствую усталость. Мои родители едва-едва разошлись, мама улетела в Италию, и я плохо сплю. У меня болит грудь — но, быть может, это лишь гормоны? Так часто бывает перед месячными…
Вечно я забываю, когда были последние месячные.
Мы с ним сделали это всего лишь раз — ну то есть три раза, но всего за одну ночь! Ведь люди годами пытаются забеременеть! Каковы шансы умудриться сделать это с первого раза?
Флер говорит: каждый раз, когда занимаешься любовью, твои шансы — пятьдесят на пятьдесят. Либо ты забеременеешь, либо нет.
Так и тянет позвонить ей… Нет, не хочу, чтобы знал Мишель. Чтобы вообще хоть кто-то знал.
Наверно, пять минут уже прошло.
Сверяюсь с часами. Нет, только две.
И почему я не подумала о контрацептивах? Ну да, я была немножко пьяна — согласна, сильно пьяна, — но ведь с четырнадцати лет я ношу в сумке презервативы. Просто на всякий случай. И как я могла оказаться такой дурой?
Я не могу его оставить. Мне не нужен ребенок. Я хочу сдать экзамены, поступить в Нью-Йоркский университет и стать журналисткой. В моей жизни нет места ребенку!
Подношу к глазам маленькую палочку.
О Господи. О Боже, Боже, Боже!
В клинике все очень любезны. Никто не обращается со мной как с глупой школьницей, которая испоганила собственную жизнь. Консультант заполняет необходимые бумаги и записывает дату последней менструации (19 марта — как я могла не заметить?). Не моргнув глазом, выслушивает историю о том, что я провела с мужчиной одну ночь во время каникул во Франции, и враки, что я не знаю его имени.
Отдаю баночку мочи на анализ, которую велели принести в консультацию. Я не могла поверить в то, что беременна, пока консультант не подтвердила мои опасения. В глубине души я надеялась, что эти палочки-тесты врут.
Консультант любезно объясняет, что у меня срок — восемь недель (ребенок всего-то размером с орешек, но из курса биологии я знаю, что у него уже есть ручки и ножки и даже маленькие ладошки и ступни) и спрашивает, уверена ли я, что хочу прервать беременность. Из ее уст вопрос звучит слишком прямолинейно — у меня возникает ощущение, что я убиваю жизнь; в принципе, так оно и есть.
Разумеется, теперь поздно принимать постинор (у малыша уже есть и глазки, и крошечные ноготочки, а может, он даже сосет большой палец), так что консультант обозначает имеющиеся возможности.
Вакуумная аспирация. Абразия и извлечение.
У меня голова идет кругом. Все это звучит отвратительно. Средние века какие-то! Представляю, как Сэма, когда он был малышом у мамы в животике, высасывают пылесосом, как у него отрываются ручки и ножки, ломается крошечное тельце.
— Ты уверена, что хочешь именно этого, Кейт? — допытывается консультант.
— Я не могу позволить себе ребенка, — захлебываюсь я.
— Прерывание не единственная возможность. Ты не думала о том, чтобы отдать его на усыновление? А если все же решишь оставить ребенка, существует множество групп поддержки…
— Нет, — выдавливаю я, — не могу.
— Кейт, — говорит консультант, — понимаю, звучит это все ужасно, но процедуры вовсе не так болезненны, как ты думаешь…
— Для меня? Или для ребенка?
— Плод, — мягко поправляет она, — ничего не почувствует. Кейт, я в самом деле считаю, что ты должна вернуться домой и все обсудить с мамой. Многие родители сначала расстраиваются, но потом свыкаются с этой мыслью и почти всегда приходят на помощь. А многие и вообще мечтают стать бабушками и дедушками.
Я не могу рассказать маме. Она так разочаруется! Она прилетит из Италии, такая радостная, а из-за меня все рухнет. Она решит, что это ее вина. А я сама влипла. Значит, и выпутываться мне.