Цифровиком и клавишей, или про энскую журналистику (СИ)

Гвоздь программы из праздника в праздник стабилен. Непременным порядком десантники. Кидают дымовые шашки, машут флагами и стреляют-стрелят-стреляют непрерывно. В финале номера хватают одного счастливца за руки за ноги, кладут на пузо ему стопочку бетонных плиток - и шмяк кувалдой. Плитки в крошку, десантники издают победный клич.

Вторая часть мероприятия - в дэка. Ещё поздравления, ещё песни и пляски. Напутствия призывникам, ответное слово от них. Строго по сценарию.

Ну, один раз на всё это посмотреть можно, второй - потерпеть. Но восьмой, девятый, ...надцатый - по два-то захода на году - и скучно, и грустно.

Стройка века

Стройки мы любим. Нет, не мы, не я лично и не другие корреспонденты, а редактор. И надо периодически про стройки писать. А как - периодически, если они у нас редкость? То есть, частные-то, конечно, не редкость. А вот городские - поди, найди.

Хорошо, когда по программе переселения из ветхого жилья дома строят. Ветхое жильё - это, в основном, такие восьмиквартирные "засыпухи". Стены - деревянно-штукатурный двухслойный каркас, в середине - щебень, или опилки, или бог знает что. Вот такие вот дома. Бараки в простонародье. Полвека назад их вместе с ГЭС возвели, чтобы строителям этой самой ГЭС было, где жить. Рабочим. Для начальников, инженеров тоже дома делали, только другие, капитальные трехэтажки с претензией на архитектуру, или коттеджи. А "засыпухи" - в качестве времянок. Предполагалось, что когда великая стройка закончится, их снесут и чего-нибудь поприличнее соорудят. Но как-то вот не снесли. Подзадержались в Энске восьмквартирки. Стоят до сих пор: зашарпанные, облезлые, из-под многих слоёв разноцветной штукатурки перекрестья дранки торчат. Но, правда, уже не все стоят. С десяток или больше снесли, а людям в новостройках жильё дали. Вот про эти-то новостройки "Энский рабочий" и расписывал от души. Приедем, бывало, на место событий - там грязища по колено, экскаваторы ездят, рабочие бегают. Отловим прораба. Он руками разводит: "Во-от такие хорошие дома будут, скоро, уже к Новому году". Ну и отлично. Похвалили, поснимали, заммэра по архитектуре от имени городской власти что-то изрекла - статья.

Домики новые - хорошо. Но страшненькие какие-то, трехэтажки в серо-жёлтой гамме, без балконов - малобюджетные. Градоначальник решил, нужно вот такие строить, а не высотки, чтобы исторический малоэтажный облик Энска не нарушать. Кто-то - с перепугу или с пере- чего-то другого - сказал даже, что это, мол, петербургская архитектура. Надо такое брякнуть! Но ничего, зато квартиры внутри побольше хрущёвских. И в новом-то доме всё приятнее жить, чем в скрипучей засыпухе, полувековым человеческим и мышиным духом пропитанной.

Но вот незадача: достроили последние малобюджетно-"петербургские" дома, а дальше в программе переселения до следующего года перерыв. Пока деньги на новое строительство город получит, пока подрядчика выберут, да пока он раскачается... А нам про что писать прикажете? Как мы без строек?

Имелась в Энске одна стройка особенно великая, лет десять шла - и та закончилась. Но тут не жилые дома сооружали, а стадион. Стадион и раньше был: футбольное поле, трибуны с лавочками. Так нет, напридумывали проект - одного поля мало, пусть будет два, да с подогревом, да с электронным табло, да ещё чёрт знает с чем. Ну прямо хоть чемпионаты мира принимай. Апофеоз - здание в три этажа, длиннющее. В документации как командно-бытовое обозначено. Кем командовать, какой быт вмещать? Сначала там, вроде, гостиницу для футболистов сделать планировали. Ага, так к нам футболисты отовсюду и заездились. Потом решили, может, лучше тренажерные залы разместить, спортивные секции какие-нибудь.

Министры областные приезжали периодически, осматривали будущий стадион. В областных газетах нет-нет, да и всплывала тема - стройка века в Энске продолжается. На завершение еще столько-то миллионов нужно. А уж и прежде много, много миллионов давалось... Не стадион, а какой-то денежный Бермудский треугольник.

Уж и не чаял никто, что достроят стадион. А вот поди ж ты, достроили. Подогрев на полях, правда, не работает, и значительную часть трёхэтажного строения заселили чиновниками, которым одного, основного здания мало. Но все-таки появился стадион. Каток в зиму залили на нём, мы, как водится, сообщили о том - новость же... Да только лёд на нём весь в ухабах да яминах. В Интернете люди возмущались потом: вот, "Энский рабочий" красиво расписал, а мы чуть ноги не поломали.

Достопримечательность

Был в Энске один мэр. То есть, мэр-то был не один, а теперь вот и вовсе не мэр, а сразу два лица: глава города и глава администрации. Но тот мэр, про которого речь, примечателен оказался тем, что по себе память в виде нескольких проектов и нескольких объектов оставил.