Есть такая вещь - ТОС, территориальное общественное самоуправление. Это когда граждане, которые активные и неравнодушные, берут на себя нелёгкую обязанность организовывать решение всяких жилищно-коммунальных проблем. Как организовывать? Да по-разному. Вот, например, нужна детская площадка. Сначала тосовцы начинают чиновничьи и партийные пороги обивать - обивают, сколько терпения хватает. Порой - бывает и такое, перед выборами особенно - старания увенчиваются вожделенной площадкой. Но чаще не увенчиваются. Тогда созывают общественность, убеждают своими силами делать площадку. Нам ведь нужна? Нам. Значит, нам и деньги собирать, и работу организовывать. Иногда, если и правда очень-очень нужна площадка, люди действительно её делают. А чиновники потом на совещаниях тосовцев за глаза хвалят: молодцы. Активные и неравнодушные.
Вот и в селе Крошкине организовали ТОС. Прежде всего, для борьбы с двумя главными напастями: с коровами и помойками.
Почему коровы тосовцам враги, полезные ведь животные? И разве не символизируют они собой, что сельское хозяйство, как-никак, существует? Но не всё так просто. Владельцы коров выпас их в соответствии с законодательными нормами организовывать не хотят, не утруждаются. Отпускают на вольные хлеба - и бродят бурёнки по улицам, кушают клумбы, с большой любовью и старанием тосовцами насаженные, а возле клуба, единственного на всё село очага культуры, устраивают лежбище. Отдыхают в полуденную жару. И никто ничего с этими коровами, то есть, с хозяевами, не может сделать. Никакой управы нет. Ну, оштрафует административная комиссия на триста рублей, а они заплатят - и одно своё, продолжают в том же духе. У них, у скотозаводчиков, денег-то полно.
Я киваю сетующей председательнице ТОСа, сочувствую.
Дальше - помойки. Председательница ведёт меня на контейнерную площадку, чтобы я воочию
- Ведь все к нам мусор волокут, а за вывоз не платят, - сокрушается председательница. - С соседних сёл, с дачного сектора, частники разные - тут, на берегу, знаете, сколько гостиниц понастроили?
Я снова киваю и сочувствую.
Много ещё про всякие сельские неурядицы председательница нарассказала. Особенно удивили меня берёзы - точнее, сухие остовы берёзовых саженцев метра по три высотой, торчащие вдоль улицы, одной из немногих в селе, на которой трёхэтажные дома.
- Это мы озеленение сделать хотели, - объясняет председательница. - А жильцы решили, деревья им свет закроют. И засушили их нарочно.
И уже совсем было я из Крошкина уехал с настроением, что всё здесь не слава богу. Но, оказывается, не всё. На прощание приглашает меня председательница:
- Вы к нам приезжайте осенью на праздник домашнего погребка. Это мы такой праздник придумали - Чекмарёва, вон, День вишнёвого пирога проводит, а у нас - День погребка. Что мы, хуже, что ли?
Я благодарю за приглашение, надеясь про себя, что ехать на этот погребок не придётся. Хватит с меня и чекмарёвского пирога, на котором пресса в обязательном порядке должна присутствовать, потому как событие сие включено в официальный план городских мероприятий. А погребок, может, уж как-нибудь так, без газеты обойдётся.
И обошёлся. Но год спустя сделал я с ТОСом ещё один материал. Корреспондент же должен не бросать начатые темы, следить за развитием событий и так далее. Но история с этим материалом вышла странная. Уже на планёрке, когда я о намерении его написать объявил, странности начались.
- Надо с жителями поговорить. Нечего чиновничьими мнениями ограничиваться, - объявила редактор.
- Я и собираюсь с жителями, - закивал я. ТОС - это активные жители и есть.
- Ну, - последовало, - надо же в статье официальную точку зрения представить.
Без всякого "и". То есть не последовательно жители и чиновники, а - должны быть жители, но должны быть чиновники.
Есть такое понятие - текст, отрицающий сам себя. Здесь был не текст, но слова точно такого же содержания. Полное противоречие. У меня даже грешным делом мелькнула мысль - нет ли в речи редактора некого глубокофилософского, трансцендентного подтекста... Хотя на самом-то деле всё объяснялось проще: ТОС зарекомендовал себя несколько скандально, порой чиновники хотели от него откреститься (кроме тех случаев, когда, например, сделана детская площадка), и редактор на всякий случай перестраховалась. Если тосовцы наговорят непотребного - задание ведь было официальную точку зрения представить, да?
Вылавировав мыслью из логического хитросплетения, решаю, что проще всего изобразить дурака, который как бы услышал "и", которого не было:
- Хорошо, я и с руководителем сельского комитета поговорю. Или с кем-нибудь из отдела ЖКХ.