Цифры

В пьесе Евгения Шварца «Дракон» тюремщик отчитывается бургомистру о поисках пропавшего драконоборца: «Ланцелот, он же Георгий, он же Персей-проходимец, в каждой стране именуемый по-своему, до сих пор не обнаружен».

Непривычно выражать солидарность тюремщику, но, изучив древнегреческие источники, я не могу не согласиться: Персей действительно был проходимцем.

Как обычно излагают сегодня миф о Персее и Андромеде? Андромеда – дочь царя эфиопов Кефея и жены его Кассиопеи. Как-то раз Кассиопея похвасталась то ли своей красотой, то ли красотой своих детей, и этим прогневала богов. По воле богов, Андромеду приковали цепями к скале у моря, в охрану приставили хтоническое океанское чудище. Мимо проплывал Персей, влюбился в царевну и решил во что бы то ни стало освободить её. Отправился на поиски Медузы-горгоны, убил её, отрубил волшебную голову. Используя голову Медузы, как смертоносное оружие, Персей превратил чудище-стражника в камень, освободил Андромеду, женился на царевне – и жили они долго и счастливо. Так гласит прилизанная, упрощённая, дошедшая до нас версия.

Что здесь показалось мне странным? В честь Андромеды названо целое созвездие, а в мифе она будто и вовсе лишена собственной воли. Не издаёт ни единого слова, не принимает ни единого решения. В ней будто бы и нет ничего примечательного, она просто красивая, живая статуэтка, переходящая из рук в руки: от царей – к чудищу, от чудища – к Персею. Скопление звёзд называть в память о девушке без личности?

«Да не может быть!» – решила я и начала разбираться.

Первое, что обнаружилось: чудище вовсе не было просто охранником – оно должно было Андромеду сожрать. Чудищем был κῆτος (кетос), то есть существо, похожее на гигантского зубастого щетинистого кита. В текстах у Аполлодора (~180-120 до н. э.) и других авторов подчёркивается: Андромеда и Гесиона были отданы кетосам в качестве βορά – еды, корма, пищи.

Гесиона – дочь троянского царя, которую также отдали на съедение кетосу, но девушку вовремя спас Геракл. В ходе битвы кетос заглотил Геракла. Чтобы выбраться, герой развёл пожар в его внутренностях – да такой сильный, что волосы самого Геракла осыпались пеплом в потрохах кита.

Почему цари с такой лёгкостью отдавали чудищам своих любимых дочерей? Потому что иначе Посейдон затоплял всё царство! Вода поглощала сушу, а кит пожирал и крушил всё подряд. Вот и получается, что девушкой пожертвовать легче, чем целой страной. Аполлодор подчёркивает, что Кефей согласился приковать Андромеду к камню под давлением эфиопов – народа, которым он правил.

Аполлодор никак не упоминает Медузу вовсе. Всё, что он пишет: «Персей влюбился в Андромеду и взял обещание с Кефея, что девушку отдадут ему в жёны, если Персей спасёт царевну. В рамках данных клятв, Персей убил кита и спас Андромеду».

Кто же такой сам Персей? Дед Персея, царь аргивян Акрисий, заточил свою дочь Данаю в подземную темницу. Он испугался прорицания, будто бы его настигнет смерть от собственного внука – от сына Данаи. Однако Зевс заметил красавицу и проник к ней золотым дождём. Вскоре родился Персей. Узнав о ребёнке, Акрисий рассвирепел, посадил Данаю и Персея в бочку и сбросил в море. Даная и Персей в целости и сохранности добрались до острова Серифос, где мальчик был воспитан рыбаком Диктисом. Когда Персей вырос, он поступил на службу к царю Полидекту. Так начался путь героя.

Так кем был Персей, когда сватался к Андромеде? Да, полубог; да, царских кровей, но кому интересен изгнанник? Недоцаревич без земли и народа – разве не потеха? Воспитанник рыбака без гроша за душой – достойная ли пара для царской дочки?

Даже если закрыть глаза на статус, вряд ли Персей вырос интеллигентным. Трудно представить, что запертую в гроте Данаю обучали светским манерам и человеческим добродетелям. От рыбака также трудно ожидать высокой культуры. И действительно, если мы посмотрим, как Персей совершал свои подвиги, то обнаружим лишь подлость. Персей – вор (похитил единственный глаз у старух грай), трус и подлец (напал на Медузу, пока она спала), мстительный убийца.

Давайте посмотрим на другие источники. Что пишет об Андромеде Еврипид?

Трагедия Еврипида «Андромеда» дошла до нас лишь частично. Немногочисленные отрывки доступны на древнегреческом, часть из них переведена на английский, часть пересказана по-немецки, лишь пару предложений можно найти на русском.

Исследователь Фридрих Готтлиб Велькер в 1839 году заметил, что у Еврипида чудище скорее похоже на декорацию, ведь пока Андромеда наставляет Персея, оно плавает рядом «в неподвижном спокойствии». В то же время Велькер отмечает у кетоса природу амфибии, способной поглощать непостижимые объёмы. В отличие от привычных нам китов, кетосы, по описаниям античных авторов, способны «выбираться на сушу и поглощать людей и земли».