Цикады

— Как мы. Лен, я ведь никого здесь не знаю, понимаешь? Сижу на этой ферме, как на необитаемом острове.

— Я тоже, — она сказала, но Таня не услышала, уже продолжала.

— А ты-то как сама? Только не говори, что все еще с этим Геной…

— Есть кое-кто. Вот только он… моложе.

— Ну и ничего, у нас вообще Макрон. Все, кто не школьники, уже наша аудитория.

Знала бы она только.

Мама, Гена, Алекс, все.

Знали бы они только.

— Я скучаю, — тихо сказала она, но Таня не услышала.

— Что?

— Говорю, пора. Времени нет. — Глаза снова слезились от линз.

С третьей попытки зашла в инстаграм [10], который так и не прогружал сообщения со вчерашнего вечера. Последним видео болтался очередной зацикленный танец Бритни, которая дрыгалась на пилоне в леопардовом купальнике: пухлые ноги с растяжками раздвигались в такт музыке, пережженные волосы метались, закрывая лицо, — но в конце она все же посмотрела в камеру, поправляя трусы, и в этом взгляде Лене почудился вызов, тот самый вызов девочки, которая наконец получила свободу, но так и не поняла, что же с ней делать.

Help me

I broke apart my insides

Help me

I’ve got no soul to sell… [11]

В комментариях кто-то уже написал, что настоящая Бритни давно умерла, а это или архивная запись, или двойник с дипфейком, или вообще нейросетевая копия.

Show us real Britney!!! [12]

Лена убрала телефон и вернулась к тестам.

Бывает ли у вас чувство острой тоски по чему-то безвозвратно потерянному, ушедшему навсегда?

1 день после

Размазанная косметика делала ее похожей на страшного клоуна.

— Вы же психолог, — повторил он растерянно.

А она засмеялась.

[1] «Би-2» — «Последний герой». Слова и музыка Лёвы Би-2 и Шуры Би-2.

[2] «Саша плюс Маша» — «Ее зовут Маша, она любит Сашу». Слова и музыка Александра Шулько.

[3] Синдром стервозного лица (англ.).

[4] Evanescence — Bring Me to Life. Слова Эми Ли, музыка Эми Ли, Бена Муди и Дэвида Ходжеса.

[5] Притворяйся, пока не достигнешь успеха (англ.).

[6] С англ., от «непотизм» — известность и привилегированность детей знаменитых родителей.

[7] «Наутилус Помпилиус» — «Золотое пятно». Слова Ильи Кормильцева, музыка Вячеслава Бутусова.

[8] Здесь и далее цитаты из книги Александра Раутиана «Палеонтология как источник сведений о закономерностях и факторах эволюции».

[9] Julie Zenatti — La Monture. Текст песни из мюзикла Notre-Dame De Paris композитора Риккардо Коччанте, либретто Люка Пламондона, музыка Жюли Зенатти.

[10] Instagram принадлежит Meta, признанной в РФ экстремистской организацией. Ее деятельность на территории страны запрещена.

[11] Nine Inch Nails — Closer. Слова и музыка Трента Резнора.

[12] Покажи нам настоящую Бритни (англ.).

[9] Julie Zenatti — La Monture. Текст песни из мюзикла Notre-Dame De Paris композитора Риккардо Коччанте, либретто Люка Пламондона, музыка Жюли Зенатти.

[5] Притворяйся, пока не достигнешь успеха (англ.).

[6] С англ., от «непотизм» — известность и привилегированность детей знаменитых родителей.

[7] «Наутилус Помпилиус» — «Золотое пятно». Слова Ильи Кормильцева, музыка Вячеслава Бутусова.

[8] Здесь и далее цитаты из книги Александра Раутиана «Палеонтология как источник сведений о закономерностях и факторах эволюции».

[11] Nine Inch Nails — Closer. Слова и музыка Трента Резнора.

[10] Instagram принадлежит Meta, признанной в РФ экстремистской организацией. Ее деятельность на территории страны запрещена.

[12] Покажи нам настоящую Бритни (англ.).

[1] «Би-2» — «Последний герой». Слова и музыка Лёвы Би-2 и Шуры Би-2.

[2] «Саша плюс Маша» — «Ее зовут Маша, она любит Сашу». Слова и музыка Александра Шулько.

[3] Синдром стервозного лица (англ.).

[4] Evanescence — Bring Me to Life. Слова Эми Ли, музыка Эми Ли, Бена Муди и Дэвида Ходжеса.

Мы делили апельсин

— Мне нужны солнце, свобода и хоть маленький цветочек! — сказал мотылек, полетел и ударился об оконное стекло.

Тут его увидели, пришли от него в восторг и посадили на булавку в ящичек с прочими редкостями. Большего для него уж не могли сделать.

Г. Х. Андерсен «Мотылек»

8 лет до

Мама крутится перед зеркалом, прикладываясь то к одной, то к другой вешалке с пестрыми тряпками.

— Антоша, а тебе какое платье больше нравится?

— Никакое, — он бурчит и смотрит на часы: уже почти семь, опять опаздывает.

— Ну Анто-о-оша, — мама нагибается к нему и делает губы уточкой. — Ну ты же мужчина. Ты должен разбираться.

— Это, — он тыкает в темно-синее, под цвет ее глаз, под цвет своих глаз.

Мама кивает:

— Точно?

Переодевается, снова крутится перед зеркалом, вздыхает, оглаживая чуть выпирающий живот.

— Все-таки бордовое лучше.

Ныряет в платье с глубоким вырезом. Кулон на тонкой золотой цепочке в виде сердечка отправляет в ямку между грудей.

Раздается звонок домофона. Мама подходит и включает видео: вот и отец.

— Да? — ее голос меняется, становится на полтона ниже.

— Пустишь?