Цивилизатор в СССР 1978

Николай Фёдорович прекрасно осознавал свой номенклатурный вес — главный редактор официального печатного органа Пермского обкома партии, со свыше чем трёхсоттысячным тиражом был заметной величиной в «табели рангов». И, поразмышляв, он решил никак особо не привлекать к себе лишнего внимания, и оставив в Перми водителя с машиной, лишь заранее позаботился бронью в гостинице и звонком в местное РайОНО, в котором настоятельно попросил заведующую Гилёву Римму Васильевну никак не афишировать свою поездку среди местного начальства.

Которое, своим вниманием к высокому посланцу главной областной газеты, могло помешать везде, где только можно.

Приехав, на обычной пригородной электричке, с утра 1-го числа и устроившись в местной гостинице «Приуралье», которая делила вместе с общежитием выстроенную 10 лет назад одну из пятиэтажек на центральной городской улице, в аккурат наискосок от местного райкома КПСС и здания райисполкома, он позвонил предупреждённому заранее начальству местного народного образования.

Стоило главреду аккуратно намекнуть о том, что по слухам, дошедшим в Пермь, в одном из детских садов района имеется дитё, проявляющие замашки реального вундеркинда — «…В сочетании с моей, ранее намеченной поездкой именно к вам, это лишь разожгло мой интерес…», как заведующая РайОНО Гилёва, не афишируя (как очень надеялся Пичугин) его приезд, за неделю собрала и предоставила необходимые сведения…

— Понимаете, их детсад ведомственный, железнодорожный, у нас меньше информации о них официально, мы только методическое руководство ими осуществляем, но у нас тут все друг друга знают, так что да, мы на этого мальчика внимание уже обратили…

Ещё перед возможной встречей с потенциальным автором анонимки (или теми, кто стоял за его спиной) главред имел на руках все запрошенные данные. Получив которые, он всем своим журналистским нюхом чуял, даже без фантастического содержимого писем, подтверждённую сенсацию областного масштаба.

«Ребёнок-вундеркинд», читающий взрослую прессу, отлично пишущий и даже рисующий(!) в свои 5(!) лет имелся в наличии!

ФИО ребёнка, ФИО и места работы родителей, домашний адрес Вани Вяткина…

Странно, что до сих пор о нём никто не знал за пределами центра района. Местные, действительно просто списывали сие на способности конкретного «умненького детсадовца»…

Контакт с заведующей детской библиотеки, предупреждённой звонком из РайОНО и увидевшей удостоверение главреда, был установлен моментально. Оставалось просто ждать…

Глава 12 — Представляете, как страшно знать грядущее? Часть I

2 декабря 1978. Читальный зал детской библиотеки одного из районных центров Пермской области. Пичугин Николай Фёдорович.

…Надо было предупредить её заранее, чтобы не мешала… — родилось внутри главного редактора «Звезды» лёгкое раздражение.

Заведующая детской библиотекой — несомненно, из самых лучших побуждений (или желая покрасоваться перед известным областным главредом?), едва вундеркинд с отцом переступили порог учреждения культуры, несущего свет просвещения в детские души, поспешила оповестить тех о том, что «про Ванечку слухи до Перми дошли… тут вас ждут…»

Как бы она не взбудоражила раньше времени своей скороговоркой набычившегося сразу мужика, который за руку завёл в помещение своего сына, одетого, как капуста.

Шубка с капюшоном из искусственного меха, перевязанная шарфом. Под капюшоном — вязаная шапочка. Варежки на резинках из рукавов шубы.

«Вундеркинд» в валенках…

— 20 на улице и 5 лет. Читальный зал детской библиотеки. «Каждую субботу приводят, он у нас действительно вундеркинд, хотя и малоразговорчивый, говорит, как цедит… но как взрослый уже… вы сами увидите…»

Похоже, окружающие реально признали и считают этого Вяткина вундеркиндом. Как посторонние, так и родители… готовые превращать детство того в вечную учёбу и натаскивание?

Местная знаменитость…

Пичугин на неделе в Перми специально заезжал в областной пединститут — переговорить на одной из кафедр факультета дошкольной педагогики и психологии с парой специалистов. Которые дали ему «на почитать» кое-что из новых исследований про детей-вундеркиндов… и к встрече в районном центре он имел уже стойкое подозрение, что никаких «вундеркиндов» не существует вообще, несмотря на всю шумиху, поднятую своими же собратьями по перу.

Есть только очень способные дети, которых уверовавшие в их «гениальность» родители часто лишают нормального детства!

Сегодня он хотел своим взглядом оценить подобного ребёнка.

Подходить с готовым стереотипом к журналистскому расследованию было нехорошо и неправильно, но Николай Фёдорович уже подозревал, что способное и, возможно даже талантливое дитя вообще не имеет никакого отношения к письмам.

Оставалось попробовать понять — письма — дело рук его родителей или кого-то ещё?