Цивилизация птиц

– Это сон, – повторяю я, пытаясь успокоиться. – Это всего лишь сон.

Ну и что, что это только сон, если я постоянно убегаю, все время спасаюсь бегством?

Каждый раз, засыпая, я обещаю себе в этот раз не убегать от сжимающих камни рук. Обещаю себе остаться, выдержать, потому что это – всего лишь сон. Но, оказавшись там, я снова улетаю, снова удираю точно так же, как и раньше, спасаюсь тем же самым путем, плутая среди прибрежных переулков.

И вдруг на скале я вижу огромное гнездо орлов, построенное из тонких высохших косточек. Преследующие меня белые тени останавливаются, а я прячусь в этом гнезде, ведь хозяева давно покинули его...

Я взлетаю, взмываю все выше и выше, стремлюсь все дальше и дальше – в небо, туда, где я никогда еще не бывала, куда до меня еще не долетела ни одна птица.

Я боюсь этой головокружительной высоты, которой, как мне кажется, нет предела.

Сарторис летит недалеко от меня – он где-то впереди, сзади, рядом.

Он старается вести меня вперед, но его крылья слабеют, они больше не могут рассекать воздух с прежней силой. Я вижу страх в его глазах, но не знаю, как помочь ему.

Я могу лишь попытаться ободрить его своим криком, но сможет ли мой крик вернуть ему силы? И вдруг я вижу перед собой Огромную Прозрачную Белую Птицу. Прозрачную, потому что сквозь ее белизну я вижу вдали морской берег, горы, извилистые полоски рек. Огромную, потому что она заполнила собой весь горизонт и все мое существо находится внутри ее существа. Белую, потому что она так похожа на закрывающую горизонт облачную дымку.

Птица летит прямо под нами. Она подлетает снизу и своим парящим крылом поддерживает уставшего Сарториса.

Сарторис подлетает ближе ко мне, вот он уже совсем близко... клювом ласкает мои перышки... Здесь, на прозрачном крыле Огромной Птицы, высоко над землей, я чувствую, как он бьет крылышками на моей спинке, как обнимает, оплодотворяет меня.

– Разве мы сможем построить наше гнездо здесь, так высоко, Сарторис?

Но он не отвечает. Его глаза блестят, крылья трепещут в любовном восторге.

Откуда в тебе столько сил, старая птица?

Шелест, шорох, дуновение ветра. Ветка качается, колышется.

– Уйди! Уйди прочь от Сарториса! – злобно шипит Рея.

Исчезли белые птицы, исчезла головокружительная высота. Ветер стал дуть сильнее и изменил направление. Он несет едва ощутимый запах серы и огня.

Я перескакиваю на соседнюю верхушку дерева и сажусь напротив нахохлившегося Сарториса.

Он смотрит на меня, и я понимаю, что мы были там вместе.

Сарторис перестал убивать.

Он больше не охотится, никого не преследует, не ловит. Не хватает в свои когти синиц, щеглов, воробьев, иволг, овсянок, жаворонков, соловьев, корольков, трясогузок, не залезает в чужие гнезда, не разбивает и не выпивает яиц. Он равнодушно проходит мимо слабого голубиного птенца, которому еще совсем недавно мгновенно вырвал бы глаза и сердце.

Как же ты изменился, Сарторис. Ты стал совсем другой птицей – непонятной, не уверенной в своих силах, неразговорчивой. Ты удивляешь даже своих близких.

Ты был охотником, водил свою стаю охотиться на мелких птиц, белок, кротов, крыс, мелких змей и лягушек. Когда-то ты выклевал глаза маленьким волчатам, набросился на едва прозревшего лисенка, который, забыв об осторожности, выполз из норы погреться на солнышке.

Ты заклевал его своим крепким клювом, и лисица долго горестно выла под деревом, где ты устроился вместе со своей стаей.

Ты любил кровь – эту текущую из сердец горячую, густую, живую, липкую жидкость. Ты утолял ею жажду и становился сильнее от животворного напитка.

– Почему ты перестал убивать, Сарторис?

Сороки посматривают на него с удивлением и всевозрастающим отвращением. Они возмущенно трясут головами, крыльями, хвостами.

– Почему ты не убиваешь?

– Ты сам учил нас вырывать сердца, а теперь...

– Ты стал слабым? Ты что, заболел?

– Убей хоть воробья!

– Напейся крови!

Они прилетают, спрашивают, сплетничают, нервничают, злятся. Но ты не отвечаешь. Ты нахохлился и молчишь. Притворяешься, что не слушаешь их, как будто они говорят не о тебе, а о какой-то другой, чужой птице.

Может, ты не знаешь, что им ответить? А может, просто не хочешь отвечать?

Я вижу, как ты устраиваешься поудобнее в развилке дубовых сучьев.

Ты хочешь заснуть, но боишься.

Я – маленький, недавно вылупившийся из яйца пте­нец. Птенец, который еще не прозрел, который еще не может ничего увидеть.

Это сон. Я – птенец, который еще не открыл глаз, но уже знает, предчувствует, ощущает. Я лежу в тепле, в материнском пуху, в глубине мягкого гнезда.

Надо мной склоняется что-то блестящее, сверкающее, светлое, серебристое – белая галка, некогда изгнанная мною, вернулась снова.

Я напугал ее, изгнал, приговорил.

Она вернулась.

Поднимает голову. Целится острым прозрачным клю­вом.

Меня раздирает боль – глубокая, ужасная, пронзительная. Это даже не боль, а ужас, парализующий страх. Это не боль, а сознание подступившей совсем близко смерти. Мне кажется, что этот шип пронзил меня насквозь, достиг самого сердца.

Клюв сжимается внутри, сверлит, разрывает, выдирает.

У меня больше нет сердца.

Я больше – не слепой птенец.