Он не задержал ее руку в своей и не начал сразу же болтать, как это было раньше. Смотрел на нее довольно холодно, как на случайную знакомую, которая не вовремя напомнила о себе. Его глаза не мерцали, как прежде, радостным блеском, точно маленькие озерца. Раньше он смеялся по всякому поводу и без повода и его звонкий голос, как эхо, разносился вокруг, раскатывался волнами, пока не затихал где-то вдали. Такими же волнами вились у него и волосы. И только Яничка подумала о его волосах, как заметила, что сейчас он был острижен наголо. До этого она видела только его глаза, только его посеревшее лицо. Такой, с остриженной головой, он казался ей совсем другим человеком. Казалось, что вместе с кудрями он утратил и самое лучшее, что имел в себе. Как будто потерял самого себя. Она смотрела на него и ей все время казалось, что это не ее Ицко. Как много, оказывается, значат для человека волосы! Казалось, вместе с волосами он потерял всю свою привлекательность, все свое обаяние. Ицко был так похож на дерево с опавшими листьями, что Яничка невольно спросила его:
— Зачем ты остригся?
Она произнесла это сердито, со скрытой болью. Он грустно рассмеялся.
— Это меня там остригли, чтоб волосы лучше росли… и чтоб ума прибавилось!
У Янички все перевернулось.
— Звери! Стригут людей, как Гитлер!
Она вся дрожала от злости и возмущения. Ее воображение рисовало Ицко с вновь отросшими буйными кудрями, улыбающегося, с трепетно мерцающими глазами. Она снова слышала его заливистый смех.
— Волосы — это не страшно! — вздохнул Ицко, глядя в землю. — А вот другое… Волосы отрастут за месяц, как трава, а вот это… — и он постучал рукой по сердцу.
— Что с тобой было? Давай пройдемся, и ты мне все расскажешь.
Она сунула сумку под мышку и пошла рядом с ним. Дорога вела прямо к бывшему кладбищу, где торчали обуглившиеся стены сгоревшего склада. Яничка шла, не замечая никого, кроме Ицко. Ее мог видеть и отец, но она об этом не думала. Шла рядом и ждала, когда он начнет рассказывать.
— Тебя били?
— Не-ет!
Раньше он обязательно сказал бы: «Кого? Меня? Да кто посмеет меня тронуть? Да я его…» А сейчас Ицко, стиснув зубы, молчал.
— Тебя обижали?
— Нет, — уныло ответил он, а раньше ответил бы. «Меня? Такой еще не родился! Он мне слово скажет, а я — десять… Не рад будет, что связался со мной».
— Я сам себя обидел и сам себя наказал!
Когда они подошли к деревьям, которые росли возле построенного на скорую руку заводского склада, Яничка посмотрела на новое здание и тяжело вздохнула. Ицко тоже смотрел на склад, но видел не склад, а пожар. Он вспомнил, как однажды ясным солнечным днем, насвистывая какую-то песенку, шел по этой дороге на завод и все время повторял про себя:«Я-нич-ка, Я-нич-ка». В этот момент кто-то крикнул: «Эй ты, техник!» И из-за ограды показалось лицо сторожа дяди Косты: «Посмотри, милок, почему это у нас тока нет. На заводе есть, а у нас нет». Ицко, продолжая насвистывать, ловко перемахнул через ограду и, считая себя мастером на все руки, кое-как соединил оборвавшиеся концы провода, все время повторяя про себя «Яничка, Яничка». Он и до сих пор не может понять, как это случилось. Он же знал, как надо соединять провода. Яничка, что ли, замутила ему голову и он не обратил внимания, что он делает и как делает. Потом вспыхнул пожар… и дядя Коста сгорел.
Ицко стоял и не мог оторвать взгляд от нового склада. Ему казалось, что он и сейчас слышит крик старого сторожа и видит себя по-дурацки беззаботным, любующимся пожаром. Он вспомнил и то, что на следующее утро, встретив Яничку, на седьмом небе от счастья, сфотографировался с ней на фоне дымящегося пепелища.
— Не смогу я себе простить этого! Из тюрьмы меня выпустили, а я все равно всю жизнь мучиться буду. Ты понимаешь, Яничка, человек погиб. Ведь это я его убил!
Теперь только до Янички дошло, какое неудачное место они выбрали для встречи. Они ведь подошли к бывшему сельскому кладбищу, к месту гибели бедного сторожа!
— Я очень благодарен всем товарищам за то, что меня освободили. И главному инженеру, и Туче, и твоему отцу, и остальным, и…
Он не сказал «и тебе», но Яничка сама мысленно произнесла эти слова и приняла их, как поцелуй благодарности. Наверное, Ицко не знал того, что она со слезами на глазах, сгорая от стыда, умоляла учительницу Мару помочь ей, что она бегала ко всем, расспрашивая о нем; Ицко не знал, сколько дней и ночей она не спала из-за него. Яничке очень хотелось, чтобы он все это знал, но она не могла рассказать ему об этом. Хорошо, что он сам многое понял и что включил ее в свое «всем товарищам». Ведь она — самый близкий, самый преданный его друг…
— Как видишь, Яничка, теперь я на свободе. Никто ни о чем меня не расспрашивает. Работаю, но уже не так, как раньше. Что-то во мне надломилось…