— Я тут искал по архивам сведения про одного бойца, наши из краеведческого музея попросили, и такую историю накопал — просто отрыв башки. Значит, этот младший лейтенант Василий Одинцов, которым я занимался, был родом из Козельска, в начале войны сразу был призван, воевал сначала в Подмосковье, но не в этом дело. Дома у них осталась бабка, то есть его мать. У нее, значит, были две взрослые дочери, внучка и сын. И всех их она растеряла — всех куда-то войной раскидало. Кто где находится и что с кем происходит, узнать ей так до самого почти сорок четвертого не удавалось. До войны одна дочь училась в Ленинграде, другая в Пскове была замужем за местным инженером, и вроде бы они с дочерью успели куда-то эвакуироваться… И, в общем, эта бабка в самом начале войны, — я нашел письма, — посадила у себя на окне в горшках четыре березки. Назвала их по именам, значит, этих детей и внучки и начала за ними ухаживать. Cимпатическая магия. Сначала все было хорошо, потом березка, названная именем Иры — это дочка-студентка в Ленинграде, стала что-то болеть, покрылась какими-то лишаями или что-то у нее корни гнить начали… короче, плохо стало березке. Мать, значит, заволновалась, стала поливать ее, там, каким-то лекарством, выяснять про болезни деревьев… в общем, выходила березку. Что интересно, в то же время, как оправилась эта березка, Иру каким-то чудом и прямо в последний момент вывезли Дорогой жизни. Потом все было ничего. Потом у березки под названием Нина — это внучка, — стала сохнуть верхушка. Бабка заметалась, стала эту березку окучивать-поливать-пересаживать, не знаю, — словом, привела в норму. Выясняется, что ее внучка в то время болела сыпным тифом и выздоровела, причем документы про тиф я нашел отдельно, а письма отдельно — то есть сами они даже и не знали, что все эти даты совпадают. Думаю, я первый, кто все это сопоставил. И тиф — это самое серьезное, что с ней случилось за всю войну. Потом, значит, Васина березка чего-то стала клониться долу… в январе 43-го года. Это мать их все записывала. Она еще вела дневник. Короче, вы поняли — это время, когда Одинцов попал в госпиталь. Бабка выходила всех… на расстоянии, и на все на это у меня есть документы. Я предупреждал — снос крыши полный. После войны Вася и Ира вернулись в Козельск. Березки эти все после победы мать высадила в палисадник. Убедилась, что все благополучно — и высадила. И вот лейтенант Одинцов, который благополучно пережил войну, вернулся и уже работать начал там, в Козельске, на механическом заводе, через три года после войны погиб по совершенно дикой случайности. Как вы уже, наверное, поняли, перед этим так называемую Васину березку не то бурей сломало, не то топором кто-то по пьяни рубанул, не то соседские дети играли — сломали… не важно, не суть. На другой день какая-то авария в цеху — никто не погиб, только Одинцов — насмерть. Это когда кончилась война и уже можно было расслабиться.
— А бабка — ведьма, что ли, была?
— Да ну, какая ведьма? Учительница младших классов. Интеллигентный человек, образованный.
— И это все документально подтверждается?
— Абсолютно, вплоть там где до дня, где до недели. Хотите верьте, хотите — нет…
— А почему она для зятя, мужа дочери, не посадила тоже березку? Это было бы логично.
— А она, видимо, могла "держать связь" только с кровными родственниками.
— Это что — карликовые какие-то березки, что ли, были — как они в горшках на окне росли?
— А обидно так — загнуться по такой причине…
— Я не думаю, что это прямо причина. Это все равно бы случилось. Березка — это просто индикатор состояния.
— Несчастья за человеком идут, равняя север и юг, — сказал Сюэли задумчиво.
Все замолчали и посмотрели на него.
— Как сказал поэт Ван Ань-ши, — добавил Сюэли, чтобы заполнить паузу.
— А к чему он это сказал? — полюбопытствовала Надя. — То есть в каком контексте?
— Требует большого исторического комментария, — извинился Сюэли.
— Ничего. Времени до фига, — сказал Серега Малышев.
— Звучит так:
Напрасно правитель велел казнить художника Мао Янь-шоу.
На лучшей картине не передашь осанку ее и лицо.
Ну, это я потом объясню, там… в общем, была история. Это "Песнь о Мин-фэй", Ван Чжао-цзюнь.
…Ушла, и сердце ей говорит: вернуться назад нельзя.
Увы, ветшают в дальней глуши одежды большого дворца.
За десять тысяч ли о себе всегда сообщит одно:
Над войлочным городом тишина, и мне совсем хорошо.
Пошлет письмо, мечтает узнать про жизнь на юг от застав.
Уходит, проходит за годом год, а гуси все не летят.
— Почтовые гуси, в смысле, — пояснил Сюэли. — Это значит, нет письма. Ну, я сейчас сразу все объясню.
И ты не знаешь,
Как здесь, во дворце Длинных Ворот, А-цяо навек замкнут.
Несчастье за человеком идет,
равняя север и юг.
После этого он по требованию компании целый вечер рассказывал про Мин-фэй и А-цяо.
— И зачем я только об этом начал, — попрекнул он себя, усталый, заползая под полог палатки. — К делу совсем не идет.
Но наутро его знали и с ним здоровались все.