— Да ему хоть бибичь, хоть хату спали — один хрен не разбудишь, — заорал, заглушая мотор, мужчина из кабины. — Включит свой дебилятор на полную громкость и дрыхнет — пушкой не разбудишь. А ворота открыты, на проволочку он их запирает. А то ты не знаешь!
Через пять минут дорога к даче Кирилла Ильича была расчищена. Кирилл поблагодарил дорожников, причем тот, в накидке, снова довольно заржал:
— Вход — рупь, выход — десять, Ильич! Утром откапываться сам будешь, у нас смена заканчивается.
Кирилл Ильич помахал рукой, прощаясь, и забрался в машину.
— Простите великодушно, задержка по погодным условиям. Аэропорт назначения не принимал, — улыбнулся он. — Пришлось задействовать архангелов.
Через минуту они подкатили по расчищенной дорожке к забору, за которым виднелся очень симпатичный домик с мансардой, покрашенный в светлый цвет.
— А вот и моя гасиенда. Конечная точка маршрута. Можно отстегнуть привязные ремни, — дрогнувшим голосом произнес хозяин.
Анна Петровна выбралась из машины и, увязая в снегу, двинулась к дому.
— Подождите, — засуетился Кирилл Ильич, — ступайте за мной, тут дорожка, я по ней вслепую могу идти. Машину пока за воротами оставим, а потом я снег расчищу и загоню ее во двор.
На крыльце он заботливо обмел снег с обуви Анны Петровны, отпер дверь и включил свет.
В доме было прохладно, но не как в нежилом доме.
— Сейчас печь затопим, камин зажжем, — продолжал хозяйничать Кирилл. — Вы пока погуляйте, осмотритесь, а я все сделаю. Потом стол накроем. По-скромненькому так, по-быстрому.
— Я помогу, — попыталась вмешаться в дела Анна Петровна, но хозяин был непреклонен.
— Вы моя гостья. Вам завтра еще забот хватит, мою берлогу к приему гостей готовить.
Кирилл сорвался на улицу, через минуту вернувшись с огромной охапкой поленьев. Вскоре в печи заплясал огонь, а потом и в камине, расположенном в небольшой уютной гостиной, затрещали дрова. Запахло легким и вкусным дымком.
В доме пока было нежарко, но в пальто тесно и неудобно. Анна сбросила его на диван, укутав плечи шалью, и стала бродить по дому, разглядывая его интерьер, трогая вещи и стараясь почувствовать человека, построившего это все, собравшего, развесившего по стенам, расставившего по полкам. Дом и вещи могут сказать о человеке гораздо больше, чем его слова. И иногда даже поступки.
Книги, большей частью старые. Очень разные — рядом с Жюлем Верном соседствовал Стендаль, рядом с атласом ветров стояли братья Стругацкие. Довольно много технической литературы, в основном автомобильной, в том числе на иностранных языках. Книги не только чинно располагались на многочисленных полках, но и лежали в удобных для чтения местах — на полу рядом с креслом, на столике возле дивана. Даже в туалете Анна со смехом обнаружила пару томиков — эти мужчины все одинаковы и неизлечимы! Им всегда жалко времени, проводимого в столь интимном месте. Она даже как-то вывела собственную теорию — если у мужчины в туалете нет книжек или прессы, то либо он это все спрятал перед ее приходом, либо с ним не стоит иметь дело, как, например, с мужчиной, у которого перед зеркалом лежат щипчики для выдергивания бровей.
А вот и знаменитое кресло-качалка! Как и полагается, рядом с камином. На подлокотнике небрежно лежит клетчатый шерстяной плед, рядышком — мягкие уютные тапочки, по правую сторону — маленький «двухэтажный» круглый столик, на верхнем «этаже» которого была обязательная книжка и тщательно вычищенная пепельница, а на нижнем — пяток трубок на подставке и принадлежности для ухода за ними. Анна вспомнила его непроизвольные движения пальцами и спросила:
— Извините, вы курите?
Кирилл обернулся, стоя на корточках у камина, где он работал кочергой.
— Да, курю.
— И давно?
Кирилл Ильич покашлял.
— Ну-у… С десяти лет.
— Что? — поразилась Анна Петровна.
— Трудное детство, деревянные игрушки, — засмеялся Кирилл.
— Курите трубку?
— Нет, конечно. Трубка — это домашний атрибут, для умиротворенного диванного времяпрепровождения. За рулем, во дворе с лопатой человек, курящий трубку, будет выглядеть глуповато. А поскольку курю я очень давно, то мягкие сорта табака меня уже не пронимают. Курю банальный «Беломор». Хотя в последнее время его уже и покупать как-то неудобно. Продавцы сразу смотрят подозрительно, мол, наркоман престарелый!
— Но при мне вы ни разу не закурили!
— Я не был уверен, что вам это не будет неприятно.
Анна Петровна прошлась по комнате.
— Кирилл, мне очень льстит ваше внимание и предупредительность. Но, пожалуйста, не делайте больше таких жертв. Я же понимаю, что стоит для курильщика с таким стажем не курить несколько часов. Это не потому, что я не хочу принимать никаких жертв, — подняла она руку, предупреждая возражения. — Ни в коем случае! Просто я чувствую себя очень неудобно, когда мое присутствие доставляет людям такие страдания.
Она примирительно засмеялась.
— И меня совершенно не напрягает табачный дым, если его концентрация не превышает концентрации дыма в вагонном тамбуре. Я только очень не люблю запаха старых нечищеных пепельниц. Но вам, похоже, это не грозит.