Тени по углам растут, удлиняются, отчего знакомый с детства, почти необжитый дом его дедушки пронизывает тоскливым ощущением пустоты, накручивает томящей нехваткой чего-то невнятного, как будь то звук человеческого голоса или присутствие любой другой живой души. И определение "любой" вовсе не преувеличение, так как с каждой пройденной секундой растёт пугающая уверенность, что меня самой не существует. Гулкий звук собственного дыхания – единственное, чем запомнился сегодняшний день, а после стольких лет проведённых в большой и шумной семье это порядком натягивает нервы. Стоит ли удивляться своему бредовому ликованию от хлопка входной двери? Ведь не далее как утром присутствие мужа казалось тем ещё испытанием.
– Привет, я ждала тебя к обеду, – подрываюсь с места, тщётно пытаясь вернуть интонацию в нейтральное русло.
Днём у меня было достаточно времени, чтобы спокойно подумать и прийти к выводу, что откопать топор войны никогда не поздно, а вот подружившись, мы бы могли существенно облегчить своё общение. Но Драгошу видимо и так хорошо, раз ответом служит лишь тихий звук приближающихся шагов.
Я быстро отворачиваюсь.
Неловко.
Вылив холодный кофе в раковину, тщательно мою чашку, за бытовой суетой пряча истерическую нервозность. Хлопотливо засыпаю в стеклянный заварник чёрный чай, пока греется вода, мелко нарезаю яблоко. Что-то делаю, мельтешу, и стыдно до дрожи от собственной готовности заискивающе ластиться к нему как бездомный щенок. Одиночество притупляет боль, оправдывает оскорбления, я готова волчком крутиться, лишь бы получить в ответ хоть немного внимания. Но Драгош, кажется, не в духе. Его недовольство электризует воздух, желчно убивая нелепый в своём простодушии восторг.
Неужели трудно хотя бы попытаться вести себя по-людски? Не как тиран, не как хозяин – а как обычный человек, которому не чуждо милосердие. Эгоист. Сейчас бы вместо фруктов да ягод бросить к заварке пригоршню соли и полюбоваться, как его перекосит, но это слишком по-детски, такой мелочью Золотарёва не проймёшь, только выбесишь. Однако негодование превращается в сплошное ничто, когда Драгош останавливается за моей спиной и, нависая над левым плечом, издевательски хмыкает.
– Ждала, говоришь, – холод его пальцев, кусая через тонкую ткань джемпера, скользит от лопаток вниз – к талии, сползает на бёдра, затем плавно перемещается на живот, развязным, лишённым ласки жестом собственника. – И какого чёрта, если не секрет? Мне выгулять тебя, дать денег, присунуть? Скажи мне, Рада, чего конкретно ты добиваешься, своим лицемерием?
– Рехнулся?! – я сердито разворачиваюсь, чтобы высказаться, но нарвавшись на пронизывающий ненавистью взгляд, спешно возвращаюсь к лежащему на разделочной доске яблоку. От направленной на меня ярости сжимаются внутренности, жутко становится до жалящих мурашек, до серой мути перед глазами – нестерпимо.
Подружишься с ним, как же.
Острие ножа проскальзывает по пальцу, срывая с губ тихое ругательство направленное скорее на себя – на свою трусливую капитуляцию, чем на причинённый неосторожностью порез.
– Ещё и безрукая, – добавляет Драгош сквозь зубы к одному ему известному перечню моих недостатков, обдавая чуть припозднившимся запахом вишнёвых сигарет. – Дай сюда, обработаю.
Я едва дышу, парализованная не то обидой, не то удивлением, когда он грудью касается моих лопаток, доставая из висящего перед нами шкафчика аптечку.
– Сама справлюсь, – храбрюсь, отвергая предложенную помощь. Получается весьма паршиво. Голос предательски мечется между шёпотом и писком.
– Руку, – командует супруг, будто нарочно подчёркивая мою унизительную несостоятельность. Со всей неохотой приходится повиноваться. Пора бы привыкнуть, что рядом с ним самообладание катится к чёртям.
Собственные пальцы кажутся совсем тонкими, прозрачно серыми в его смуглой крепкой ладони – чуть сожмет, и хрустнут кости. Но этого не происходит. Наоборот муж неожиданно заботлив: тщательно стирает кровь перекисью, аккуратно замазывает порез йодом и, вероятно о чём-то глубоко задумавшись, продолжает водить большим пальцем вдоль кромки только что наклеенного пластыря. Гладит так, словно хочет забрать мою боль, словно я самое важное на всём белом свете и дышит на ухо прерывисто, невольно баюкая узкую кисть... как могла бы то делать любящая мать, если б она у меня когда-то была. Кому-то подобное может показаться обыденным, не стоящим внимания жестом, а мне любая забота в диковинку, и от ласки слезами печёт воспалённые веки. Блаженно забывшись, котёнком льну к широкой мужской груди, касаюсь затылком тонкого свитера, бездумно считая гулкие удары его сердца. Мне и страшно и хочется хоть кому-то довериться.