Твари

Триллер вообще и роман-катастрофа в частности чаще всего не представляет собой изложения фактических, реальных событий. Тем не менее, чтобы вызвать читательский интерес, такой роман все-таки должен быть реалистичным. Иначе говоря, нужно, чтобы события, с которыми автор знакомит читателя, в принципе могли бы произойти. Я предполагал определенную — и даже немалую — степень недоверия к возможности возникновения ситуаций, описанных в книге. В самом деле: гремучие змеи-мутанты на шестидесятой параллели, стаи огромных даймондбэков, поставивших под угрозу жизни многих сотен людей и способных убить жертву в считанные секунды, разработка биологического оружия на основе ГМП (генетически модифицированных продуктов), апокалипсис, разворачивающийся буквально в паре километров от центра Санкт-Петербурга — не слишком ли большие требования предъявляет автор к доверчивости читателя, убеждая его принять на веру то, чего не может быть ни при каких обстоятельствах?

Повторюсь: события, описанные в романе, в реальной жизни места не имели. К счастью. Однако возьму на себя смелость утверждать: все это вполне могло бы произойти, сложись обстоятельства так, как они сложились. До того, как приступить к непосредственной работе над текстом, автор детально исследовал все факты, касающиеся биологии гремучников, способности змей преодолевать большие расстояния и проникать в жилые дома и квартиры, характеристик и состава существующих репеллентов, опасности ГМП (в том числе и возможности создания биологического оружия на их основе) — и так далее, и тому подобное.

Однако я почти уверен, что въедливый читатель — а особенно читатель российский — может быть не очень склонен к тому, чтобы принять сказанное выше на веру. Во всяком случае, моя собственная реакция была бы именно такой. (Как вы можете догадаться, такой же поначалу была и реакция редакторов — в конце концов, не так уж сложно поставить себя на их место.) Это и побудило меня написать послесловие, в котором читателю предоставлялась бы возможность проверить самому, насколько реалистичны базисные предпосылки сюжета.

Для проверки такого рода вовсе не нужно иметь под рукой тома энциклопедий, специальную литературу по токсикологии, конспирологические трактаты или подшивки газет за последние пару десятков лет. На дворе — третье тысячелетие, и потому без особого риска можно предположить, что большинство читателей располагает доступом к бездонному кладезю информации, имя которому — Интернет. Приняв такие «граничные условия», мы можем перейти к интересующим нас проблемам.

Итак, ЗМЕИ. Точнее, гремучие змеи. И еще точнее — восточный ромбический гремучник, Crotalus adamanteus, даймондбэк — «герой» нашего романа.

Каковы размеры даймондбэков? Эта самая опасная змея Северной Америки довольно часто достигает в длину двух метров, однако встречаются экземпляры длиной до двух с половиной метров и даже более. В одной из передач обаятельнейшего «охотника на крокодилов» австралийца Стива Ирвина (столь нелепо погибшего от укола ската) можно было наблюдать его безрассудно смелую игру с даймондбэком длиной 9 футов (270 см). Размеры гремучников-мутантов в книге превосходят размеры обычных змей этого вида не более чем в полтора-два раза.

Живородящие или яйцекладущие? Интересно заметить, что вопрос этот возникал практически у всех первых читателей рукописи романа. «Живородящие змеи? Да ведь все рептилии откладывают яйца!» Заблуждение оказалось весьма распространенным, и потому возникла необходимость развеять его здесь. Гремучники — все без исключения — не просто могут быть живородящими. Они производят потомство только таким образом. В этом они, кстати, не одиноки. Удавы — в том числе и знаменитая анаконда — также живородящи, в отличие от родственных им питонов, которые, как и положено «правильным» рептилиям, откладывают яйца.

Сколько детенышей рожает самка? За один раз — от семи до двадцати одного. Беременная змея, убитая Сергеем Телешовым и исследованная доктором Наговицыной, должна была родить семнадцать маленьких — и уже смертоносных — даймондбэков. Абсолютно реалистичная цифра. Хорошо известно и то, что яд новорожденных гремучников сильнее яда взрослых особей, а воспользоваться своим страшным оружием они способны уже с первых минут появления на свет.

Убедиться в достоверности приведенных выше фактов можно на соответствующих страничках Википедии:

http://en.wikipedia.org/wiki/Rattlesnakes.

http://en.wikipedia.org/wiki/Crotalus_adamanteus.