Стася вошла в комнату. Она, как и все Федины товарищи, любила бывать у Новиковых. Здесь ей было хорошо, просто, спокойно. Василина Михайловна принялась хлопотать у стола и в кухне, Федя вышел по каким-то домашним делам, а Стася перелистывала первую попавшуюся ей в руки книжку и думала.
…Когда она бывала у Сверчковых, ей казалось, что у них все так хорошо потому, что это очень культурная и обеспеченная семья. Она даже не раз, смеясь, говорила Вере, что ее мама по утрам, наверное, читает книгу педагога Макаренко для родителей, чтобы не ошибаться в воспитании детей. Но почему так хорошо, просто, ясно у Новиковых? Федина мать малограмотная женщина, и вряд ли она читает такие книги.
Стасины размышления перебила Василина Михайловна.
– Федюшка день и ночь занимается, – сказала она, останавливаясь перед Стасей и бережно, с каким-то благоговением складывая разбросанные по столу книги в одну стопку. – По домашности я его часто отрываю, а то бы он еще лучше учился. Вот школу на будущий год кончит, на учителя пойдет учиться… Хорошее дело учителем быть, полезное. А ты, Стасенька, после школы что делать думаешь?
– Я? – Стася вспомнила разговор с Федей о кинозвездах и нерешительно сказала: – Я еще не знаю.
Эту фразу ее услышал Федя, и глаза его засветились радостью. Он поставил около печки ведро с углем, тут же бросил охапку мелко наколотых дров и вышел в кухню вымыть руки.
«Он не стесняется все это делать при мне, так же как и Вера стирать, – про себя отметила Стася. – А я?..»
И ей вспомнилось, как однажды у матери заболела нога и Стасе пришлось идти на базар. Она шла по мясному ряду с авоськой, наполненной покупками, в простеньком материном платке, и в этот момент встретила Сафронова. Стася готова была от стыда провалиться сквозь землю.
Сейчас она смеялась над своим смущением. Она на базаре покупала мясо, ну и что же? Раз люди едят мясо, они его и покупают… «Умнеть, что ли, начала я?» – подумала Стася и улыбнулась.
После завтрака Федя и Стася сели заниматься. Как и в первый раз, занятия шли интересно. Оба были довольны. Федя с удовлетворением заметил, что Стася не так уж мало читала, только она прочитывала и откладывала книгу, мысленно не возвращаясь к ней больше. А Федя читал по-другому. Он рассуждал с товарищами, с матерью, с учителями о прочитанной книге, спорил, думал о ней и в записную книжку вносил свои мысли, вызванные поступками героев книги, писал, что ему понравилось и что он считает ненужным в книге, записывал афоризмы.
Федя прочитал Стасе свои записи, и она сказала ему со своей обычной непосредственностью:
– А я и не представляла, что можно так по-серьезному читать книги. Я тоже куплю себе записную книжку и буду записывать свое мнение о книгах.
Они занимались подряд несколько часов. Стася взглянула на золотые часы на руке и воскликнула:
– Ты совсем меня замучить решил, Федя!
Федя улыбнулся:
– Учитель увлекся! Молодой, неопытный!
А про себя подумал: «И кажется, увлекся не только уроком, но и ученицей».
Он пошел провожать Стасю. Был первый по-настоящему весенний день. Грело и золотило улицы солнце, пели в садах птицы, улицы полны были возбуждения: сновали машины, смеялись девушки, заводские протяжные гудки сотрясали прозрачный воздух.
И Стасе от всего этого так было хорошо, так радостно, что она не слышала под собой ног, будто не шла, а летела.
Глава тринадцатая
Школа! Милая школа! С каким глубоким, светлым чувством через много лет будете вспоминать о ней вы, шумливые, непоседливые подростки! Вспоминать яркие, неповторимые дни, проведенные в стенах школы. И только тогда, когда школа станет дорогим воспоминанием, вы, уже умудренные опытом жизни, поймете то, чего не понимали в школьные годы. Только тогда вы оцените строгость и требовательность нелюбимых учителей, которым подчас даете вы обидные прозвища. И многие из вас пожалеют, что так мало брали от наук, которым самоотверженно учили вас ваши учителя. Каким высоким и благородным покажется вам тогда труд учителя, воспитавшего вас! Если когда-нибудь, возвратившись в родной город, доведется вам увидеть идущего по другой стороне вашего старого учителя, уже седого, сгорбленного, с трепетом в сердце перебежите вы через дорогу, удивитесь, что он узнает вас, удивитесь его все еще молодому блеску глаз, потому что учитель и в шестьдесят пять лет молод сердцем!
Школа! Милая школа! Какое торжественное, почти святое чувство испытаете вы потом, когда-нибудь, через много лет, если случится вам во время уроков пройти по притихшим коридорам, остановиться у дверей класса, прислушаться к мерному голосу учителя, постукиванию мела о доску. С трепетом вы услышите жизнерадостный голос звонка. Он ворвется вам в самое сердце родным, забытым звоном… Может быть, он вызовет даже слезы на ваших глазах, и не стыдитесь их – слезы эти не от малодушия. В них обычная человеческая грусть о юности и о том, что пройденного не возвратить никогда…