Всякий раз, когда его останавливали, происходило одно и то же. Досматривая сумки, к нему не проявляли особого уважения до тех пор, пока не обнаруживался экземпляр его журнала; потом он, как-то между прочим, сообщал таможенникам, что является редактором этого журнала, и досмотр заканчивался с меньшим рвением и с большей аккуратностью, будто служащие побаивались попасть в какую-нибудь статью.
Только в ту минуту, когда его выделили из толпы и отвели в сторону, Мартин вспомнил, что сегодня в его багаже есть не только «Форс», но и целый чемодан, набитый отборной британской порнухой. На секунду он испугался, что ввоз подобного рода изданий в Америку запрещен. Но он приказал себе расслабиться, зная, что испуганный вид только осложнит ситуацию. Кроме того, никаких специальных изданий у него не было. Все имевшиеся при нем журналы свободно продавались в Англии, а американские законы, как ни крути, гораздо более либеральны в определении рамок допустимого.
Перед ним возвышалась крупная латиноамериканка в форме. Он протянул ей свой дипломат и стал наблюдать, как она щелкнула замками и начала изучать содержимое. Даже если не считать порножурналы, его багаж выглядел довольно странно — мало кто из пассажиров везет трусы вперемежку с рабочими документами, — но закон не запрещает странности. Да и что тут странного — ему просто не хотелось тащить с собой помимо дипломата еще и сумку. Конечно, умнее было бы взять только сумку и оставить дипломат, но он собирался в спешке и, как он себе постарался напомнить, только что пережил серьезную психологическую травму. Таможенница посмотрела на него и начала выгружать содержимое кейса на стол между ними. Ему было так же неловко, как если бы диетолог подверг анализу содержимое его желудка, или психиатр — содержимое мозгов. Она ничего не сказала, но по выражению ее лица он понял, что она искренне сожалеет о том, что решила досмотреть именно его. Мартин не видел такого презрения в глазах таможенников с тех пор, как пару лет назад полостной досмотр, которому он подвергся в Хитроу, обнаружил неожиданную находку.
— Так с какой же целью вы приехали, сэр?
— Я участвую в конференции, посвященной опасному влиянию порнографии на подростков. Все, что у меня в кейсе… это материалы для обсуждения.
— И где же проходит эта конференция, сэр?
Мартин задумался. Каждый раз, заполняя в самолете дурацкие белые и зеленые карточки, он сначала подавлял в себе желание солгать, написав, что он наркоман-коммунист, участвовавший в нацистских зверствах, а потом озадачивался тем, что не может указать адрес своего пребывания. Единственным американским адресом, который он помнил, был адрес друзей из Челси, поэтому именно его он и писал каждый раз (кроме одного случая, когда он поделился своей бедой с симпатичной попутчицей, а та подбила его в графе «адрес» написать «Улица Сезам»). В глубине души он был убежден, что когда-нибудь аэропортовые службы пошлют по этому адресу тайных агентов и выяснят, что он лгал. Но на этот раз дела обстояли иначе, и его охватил страх, что именно сегодня его и уличат.
— В Челси, — сказал он, — конференция проходит в Челси.
— Где именно в Челси, сэр?
— Хм… точно не помню адрес… я остановлюсь у друзей.
— Они не обеспечивают вас жильем?
— Кто?
— Организаторы конференции.
— Нет. — Мартин поправил воротничок. — То есть, понимаете, они предложили, но…
Таможенница взяла журнал «Клаб» и стала его листать.
— Знаете, что я ненавижу в этих журналах?
Мартин покачал головой.
— Письки. Они всегда такие сухие. И где член, черт возьми?
Входная дверь отворилась. Элисон тут же вскочила, не зная, кто это — то ли Сьюзан и Эдриан пришли с концерта, то ли вернулся Джои, чтобы снова на нее напасть. Тут она услышала смех сестры. Вдвоем с Эдрианом они ввалились в комнату.
— Хороший был концерт? — спросила она дрожащим голосом.
— Нормальный, — ответил Эдриан.
— Нормальный? Жуткая скукотища. Какие-то лилипуты, которых и на сцене-то не видно.
— Ему не нужно, чтобы его было видно. Он музыкальный гений.
— Элисон? — спросила Сьюзан. — Что случилось?
Она всхлипнула.
— Наверное, сейчас не самое подходящее время говорить об этом.
— В чем дело? Рассказывай.
— На меня напал Джои.
— Что? Как это произошло? — встрепенулся Эдриан.
Элисон испуганно посмотрела на сестру.
— Он пытался меня изнасиловать.
Сьюзан на секунду уставилась на нее стеклянными глазами, а потом развернулась и вышла из комнаты.
Кажется, разговаривая с ним по телефону, Элисон была обеспокоена тем, что самолет прилетает не в аэропорт Кеннеди, а в Ньюарк, но на самом деле, если была возможность, он предпочитал прибывать именно сюда. Несмотря на то, что ему приходилось годами культивировать в своем журнале модные крайности, сам он инстинктивно стремился ко всему неброскому. А Ньюарк был настолько неброским, насколько может быть таковым аэропорт. Почти никто из встречающих не держал таблички с именами, как в залах прилета основных британских аэропортов, а люди, прогуливающиеся у входа, всегда выглядели так, будто им нужно срочно опохмелиться.