Ты должна была знать

Сам городок был симпатичный – это Грейс уже давно приметила. Главная улица ничем не отличалась от других своих американских собратьев, зато здесь скрывалась пара укромных мест, где так и тянет остановить машину и пройтись. С Грэйт-Баррингтон у Грейс было связано много воспоминаний. Давно закрывшийся универсальный магазин, где маме нравились приветливое обслуживание и выставленные на продажу туфли. Книжный магазин «Чердак» на Стокбридж-Роуд, где Грейс целыми днями рылась в пыльных томах, разыскивая ранние психологические труды. А большой антикварный магазин, где они с Джонатаном купили пейзаж с полем, в котором сельские жители косили сено. Теперь он висел у них в столовой на Восемьдесят третьей улице.

Но разве картина до сих пор их с Джонатаном? И столовая их? В любом случае ей не хотелось больше видеть это полотно – так же как и все остальные экспонаты музея, посвященного эпохе «Семейная жизнь Грейс».

К тому времени, как Грейс проехала Ленокс и направилась на северо-запад, стало пасмурно, и небо затянуло темными облаками. Вита дала подруге адрес. Грейс выехала из процветающего Беркшира с его Тэнглвудским музыкальным центром и домом-музеем Эдит Уортон. Теперь ее окружали рассыпанные на больших расстояниях друг от друга фермы и индустриальные окраины Питтсфилда. То самое место, которое внесли в список как одно из самых загрязненных, и настоятельно призвали улучшить ситуацию. Примерно здесь же пролегала граница, до которой простирались детские воспоминания Грейс. Раз или два ее возили сюда в Колониальный театр. Кроме того, каждое лето, когда выпадали дождливые дни, Грейс как минимум один раз водили в Беркширский музей. Вполне возможно, Вита сопровождала Грейс в некоторых из этих экспедиций, когда гостила у подруги в домике на озере. Странно было думать, что теперь Вита жила и работала в местах, с которыми в первый раз познакомилась благодаря их дружбе. Питтсфилд был одним из тех старых городков, которые обычно проезжают на пути куда-нибудь еще. Из автобусов и поездов здесь в основном высаживаются по одной причине – это конечная станция. Питтсфилд пребывал в состоянии прогрессирующего запустения. Когда-то величественные дома теперь стояли в районах, заглядывать в которые было опасно, а заходить в неухоженные лесистые парки после наступления темноты и вовсе строжайше не рекомендовалось.

Портер-центр размещался в нескольких зданиях, ранее принадлежавших компании «Стэнли электрик мануфактуринг». Строения были внушительные, из красного кирпича, и их расположение напоминало университетский городок. Но табличка на входе, а также охранник, вышедший, когда Грейс остановилась прочесть текст, утверждали, что идти ей следует к перестроенной резиденции, выкрашенной в классической бело-зеленой гамме. Здесь тоже висела скромная табличка с надписью «Администрация». Грейс припарковалась и постаралась взять себя в руки. Если верить подписи в электронных письмах Виты, подруга занимает здесь должность исполнительного директора. Причем размещается организация не только в этой группе бывших заводских построек. На самом деле ее отделения действуют по всему округу, до самого Уильямстауна на юге и Грэйт-Баррингтона на севере.

Если верить сайту, который Грейс изучила в библиотеке, они предоставляют самую разнообразную помощь: лечение от наркозависимости с помощью психологической интервенции[58], программы для девочек, ставших матерями в подростковом возрасте, индивидуальная терапия, группы для страдающих от депрессии и тревожных состояний, а также принудительное лечение для алкоголиков, наркоманов и совершивших преступления на сексуальной почве. Прямо какой-то психотерапевтический супермаркет, подумала Грейс, из машины окидывая взглядом длинные кирпичные корпуса. Много лет назад, когда Грейс выходила замуж, они с Витой обе собирались поступать в магистратуру – правда, подруга собиралась специализироваться в области социальной работы, однако обе планировали заняться индивидуальной терапией. Однако Грейс не ожидала, что карьера Виты сложится именно так. «Впрочем, я много чего не ожидала», – мрачно подумала Грейс.