Марсель знал, в отличие от многих, что русские не питаются водкой и медвежатиной, не ходят в ушанках и валенках и не заставляют детей играть матрешками с лицом президента. Что, оказывается, климат там сильно похож на канадский, а это Марселю представлялось очень важным. Он был глубоко убежден: менталитет народа зависит, кроме исторических потрясений, во многом от природы края, где этот народ обитает. Россия и Канада – две большие северные страны, и сходного у них куда больше, чем принято думать, считал он.
В бытность свою студентом университета Макгилла Марсель даже посещал курс русского языка, но в то время не смог уделить ему должного внимания. Сейчас же никто этому не мешал. По воскресеньям Марсель даже ходил на встречи русского общества в Монреале, которое завсегдатаи называли смешным словом «zemlyachestvo». Читал еженедельную русскую «Место встречи – Монреаль». Лена и Роман составляли ему компанию на прогулках по горе Мон-Руаяль, старому городу, бродили по Рю-Сент-Пол, сидели в многочисленных кафе рынка Бонсекур. И говорили с ним, говорили. Марсель был влюблен в русский! Такой певучий, долгий, вкусный. Он брал в библиотеке книги Чехова, долго рылся в словарях. Когда не мог понять значение какой-нибудь шутки или фразеологизма, непременно шел за разъяснением к своим учителям.
– Ты так рьяно учишь русский… Это не похоже на хобби. Можно подумать, собрался эмигрировать, – покачала головой Лена, крупная дама с пепельной стрижкой. Вместе с тщедушным, чуть лопоухим Романом они смотрелись комично.
– Что такое «рьяно»? – уточнил Марсель, хотя и понял общий смысл ее слов. Беседа, конечно, шла по-русски.
– Ну, увлеченно, серьезно, активно, настойчиво…
Марсель, черкнув в блокнот новое слово, улыбнулся:
– Такие мысли об отъезде… Нет, нет таких мыслей.
– Пока… – протянул Роман хитро.
– Нет-нет! – Марсель замахал рукой. – А Дороти? Я ее не могу оставить…
Вечерами, именно из-за Дороти, ему не хотелось домой. Он ничего не имел против нее, но… Он от нее уставал. От ее внимания, и от невнимания тоже, от плохого настроения, и не меньше – от оживления, которое ее иногда охватывало. То она хотела прогуляться по парку, то мерзла и требовала принести одеяло, то гоняла Марселя в магазин за фруктами и молоком. Он беспрекословно исполнял просьбы жены, но при этом чувствовал только легкое раздражение, как от гудящей под потолком мухи.
– Как можно написать тонкий и проникновенный роман о любви, где герои чувствуют друг друга на расстоянии и понимают с полуслова, и с собственным мужем быть такой нечуткой? – вырвалось у него однажды, тихо, по-французски, с горчинкой. Дело было в кафе «Новый мост», затерявшемся в переулочках Латинского квартала. Лена ушла в дамскую комнату, и разговор с Романом быстро свернул на жену Марселя.
– Я пришел домой уставший и голодный, у нас ничего не было на ужин, и вокруг только беспорядок и какой-то мусор. Можно же было заказать еду, вызвать горничную… Да мало ли…
– Прости за то, что я сейчас скажу, но… Видимо, ты ее не любишь. В этом все дело, – Роман вздохнул с сочувствием. – Лена тоже часто не убирает в доме, а домработницы у нас нет. И готовит через раз. Бывает, я бурчу, конечно, но… В целом мне это не кажется проблемой. Главное, что она всегда со мной, и дома, и на работе. Дети приезжают на выходных… Нет, ты не подумай, что я ставлю нас в пример, просто я говорю, как у нас это… бывает.
– Она сказала, что верит в любовь. В такую, о которой написала. И я знаю, что верит!
– Только это не значит, что эта вечная любовь должна быть между вами, верно? С чего ты взял, что вы должны любить друг друга до гроба? Ты как будто в прошлом веке родился, теперь такие мысли – редкость…
Марсель поморщился.
Вокруг струился чудный джаз, на город и кафе ложились дымчатые сизые сумерки, все дышало красотой и ненавязчивостью. Давно вернулась Лена, они с Романом, откинувшись в полутьму, слушали музыку, извлеченную из саксофона молодым и красивым темнокожим музыкантом в серебристом парчовом фраке. Марсель смотрел на людей вокруг и понимал, что Роман прав. И что сам он, Марсель Моран, оказался просто глупцом. Ну да, благородное воспитание требовало, чтобы он женился на мисс Тревел, но… Она ведь предлагала отступить, пока не поздно. А впрочем, он все сделал правильно. Ничего ведь страшного не случилось? Месяца через полтора родится ребенок, его дочь. Это уже само по себе чудо и волшебство! И родится она в законном браке.
Почему-то от этой мысли Марселю полегчало.
Через месяц ему оказалось нужно лететь в Париж, в командировку. Французский издательский дом ждал его для важных переговоров насчет представительства, собирались многие издатели из Америки и Европы, и нужно было ехать непременно, чтобы не остаться за бортом.
Дороти закатила жуткий скандал.
– Ты меня не любишь! – Ее акцент стал еще более отчетливым. – А что, если я умру в родах?
– Дороти, не надо так переживать, – пробовал объяснить Марсель. – Я всего на пару дней, а рожать тебе еще через неделю или две.
– Это уж как ей, – она указала на живот, – вздумается! Ты тут не указ.