Ты создана для этого

Вечером мы всей семьей отправились на долгую прогулку через лес в Сигтуну. По дороге домой мы шли мимо домов и через поля, отделяющие их от заповедника. На противоположной стороне тропинки лежали забрызганные грязью розовые женские трусики, освещенные лучами полуденного солнца. Мы с Сэмом воздержались от каких-либо комментариев. Они напомнили нам о событиях, которые мы хотели забыть как можно скорее и притворялись, что на самом деле ничего и не произошло.

– Это никогда больше не повторится, Мерри, – уже несколько раз обещал он.

Его измены всегда угнетали его гораздо сильнее, чем меня.

Забавно, но мой отец обычно говорил совершенно противоположное: «Я буду постоянно тебе изменять, Морин, до тех пор, пока ты не позволишь мне уйти». Раз в несколько месяцев он приносил домой документы на развод, которые мать скрупулезно разрывала на мелкие кусочки. Как только отец появлялся в дверях, она подходила к нему и осыпала его этими клочками, и он был похож на жениха, осыпанного конфетти, который остался без невесты в свой свадебный день. Однажды мать дала мне горсть бумажных кусочков, чтобы я тоже швырнула ими в него.

«Я уничтожу тебя, – шипела она, – еще не знаю как, но обязательно что-нибудь придумаю. Можешь не сомневаться, Джеральд».

Моя мать в конце концов добилась своего.

– Ты рада, что у нас будет гостья? – спросил Сэм.

– Да, конечно, – ответила я, отщипнув ногтями маленький белый цветок от стебелька.

– А ты знаешь, я тоже, – сказал он.

Я почувствовала, как у меня запершило в горле. Обернулась, чтобы посмотреть ему в лицо.

– Да, – сказал Сэм, – Фрэнк мне всегда нравилась.

Фрэнк

Прошло больше года с тех пор, как я видела Мерри в последний раз. Однако при взгляде на нее мне показалось, что мы расстались только вчера. Возникло привычное ощущение – резкий выброс адреналина надпочечниками, возбуждение и предвкушение. Стало интересно, какой будет встреча в этот раз. Какой она теперь стала?

– Привет, медвежонок Мер, – сказала я.

Она развела руки в стороны, и мы долго обнимались, вдыхая запах друг друга. Все ее кости проступали под кожей. Мерри всегда была субтильной. Казалось, она совершенно не изменилась, осталась такой же странной и отчужденной, бесплотным существом, состоящим из теней и песка. Но это делает ее по-своему неотразимой. Она обладает какой-то необъяснимой красотой.

Однако сейчас подруга просто излучала здоровье и счастье. Должно быть, этому поспособствовал свежий деревенский воздух и здоровый образ жизни, о чем она писала в своих письмах. Да, она еще высылала фотографии, запечатлевая буквально каждый момент своей жизни, оформляя его и подписывая, как будто хотела сказать: «Посмотри! Посмотри, какая мне выпала удача!»

– Фрэнк, я так рада тебя видеть, – сказала она.

– Правда? – спросила я. – Я подумала, что доставлю тебе неудобства.

Мерри замахала руками:

– Нет, ни в малейшей степени! Лучшего времени и придумать нельзя. Швеция просто великолепна в это время года. Позднее лето. Яркое солнце, и все цветет. Ты влюбишься в эту страну. Вот посмотришь! Мы так счастливы, что ты приехала.

Подхватив каждая по чемодану, мы покатили их к стоянке.

– Да уж, путешествовать налегке – это не про тебя, – сказала она.

– Ну, ты же меня знаешь, – скорчила я гримасу. – Кроме того, я запланировала для себя довольно долгое путешествие.

Я заметила, что она напряглась.

– Не переживай, я не стану злоупотреблять твоим гостеприимством. Просто собираюсь использовать свой отпуск с максимальной пользой.

– Можешь оставаться у нас столько, сколько захочешь, – сказала она. – Мы очень рады, что ты к нам приехала.

Я наблюдала за ее легкими и уверенными движениями. Она казалась актрисой, непринужденно играющей свою роль. День выдался чудесным, солнце висело невысоко в голубом летнем небе, но было тепло. Я не чувствовала никакого недомогания после долгого перелета и смены часовых поясов, только знакомое радостное возбуждение от встречи с Мерри.

В машине она повернулась, чтобы получше рассмотреть меня.

– Ты прекрасно выглядишь, – сказала она.

Явная ложь.

– Вот ты – действительно выглядишь восхитительно, – ответила я. – Впрочем, как всегда.

Мы выехали со стоянки аэропорта и повернули на трассу. Вокруг расстилался пасторальный пейзаж, в котором преобладали оттенки зеленого.

– А вдоль дороги в самом деле есть пруды для уток? – спросила я.

– Здесь изумительные места, – сказала она.

– Ты и вправду счастлива здесь, – резюмировала я. – Тебе тут хорошо.

– О, Фрэнк. Я живу здесь, будто в сказке.

Подруга вся лучилась от счастья. Я сглотнула и открыла окно, чтобы впустить немного свежего воздуха.

– Мерри в деревне, – засмеялась я. – Кто бы мог подумать?

Мерри свернула налево и поехала по грязной дороге, окруженной густым лесом.

– Это заповедник, – сообщила она, – но мы называем его «наш дом».

Она остановилась на усыпанной гравием подъездной дорожке и припарковалась перед красным деревянным домиком, в котором было много окон. Я попыталась сразу рассмотреть и дом, и пышный сад. Все вокруг было наполнено очарованием деревенской простоты.